山路被雨水冲得泥泞不堪，年轻的武者一脚踩进坑里，脏水溅了半条裤腿。
他骂了一声，抬头看了看密不透风的雨幕，又低头看了看手里的地图。羊皮纸被雨水泡得发软，墨迹模糊成一团，什么也看不清。
这条山路来回走了三趟，始终找不到通往大王峰的岔道。
他今年十九，跟随师父学了六年剑法，上个月刚出师。听闻大王峰上要开山立派，收人的条件极为苛刻，便想着赶去碰碰运气。
可眼下别说拜师，连山门都摸不着。
路边有间茶寮，顶棚破了几处，雨水顺着裂缝滴下来，砸在泥地上溅起细碎的泥花。茶寮门口挂着一条布招，上头写着“山泉煎茶”四个字，被雨水打湿了一半，字迹已经洇开。
茶寮里只有一个客人，坐在靠里的桌旁，面前的茶壶冒着热气。
年轻武者收伞走进去，甩了甩袖口的雨水，冲那人抱拳道：“这位兄台，在下赶路迷了方向，敢问大王峰该从哪条道上山？”
那人抬头看了他一眼，约莫三十出头的年纪，相貌普通，穿着灰布长衫，袖口卷到手腕，露出结实的小臂。他伸手倒了杯茶，推到自己对面的位置上：“坐。”
“我不渴，就想问个路。”年轻武者有些急躁，“这雨越下越大，天黑前要是赶不到——”
“你赶到了又能怎样？”那人打断他的话。
年轻武者愣了一下。
那人端起茶杯慢慢喝了一口，茶汤入口，他闭上眼睛品味片刻，才睁眼笑道：“大王峰立派还早，你今日去了也要等。不如坐下来喝杯茶，等雨小了再说。”
这话说得云淡风轻，却让年轻武者不好再催。他只好坐下，接过那人推过来的茶杯，一口灌下去，滚烫的茶水呛得他连连咳嗽。
“慢点。”那人又给他倒了一杯，“你喝的是茶，不是刀子。”
年轻武者擦了擦嘴角，有些不好意思：“我性子急，师父也常说我这毛病改不了。”
“性子急不是坏事。”那人把茶壶往自己面前挪了挪，“可你连路都没问清楚就往上冲，走到半道再退回来，时间都耗在来回的路上，何必？”
“我这不是瞧见天要下雨了嘛。”年轻武者辩解道，“想着赶在大雨前上山，省得淋湿。”
那人指了指茶寮破漏的顶棚：“你淋湿了吗？”
年轻武者低头看了看自己半湿的衣衫，没说话。
“你怕来晚了错过机会，怕赶不上拜师，怕这一趟白跑。”那人语气很平，“可你有没有想过，就算你准时到了，人家也未必收你。”
年轻武者张了张嘴，想说些什么，又觉得这话确实有道理。
那人见他沉默，又倒了一杯茶：“你练的是什么功夫？”
“家传的流云剑法。”年轻武者应道，“练了六年，师父说我剑法已有所成，可以出来闯闯了。”
“六年。”那人点点头，“那你一剑刺出去，能刺多远？”
“三丈之内可破竹穿石。”年轻武者有些得意。
“那刺偏了呢？”
年轻武者怔住：“什么刺偏了？”
“你练剑六年，练的都是刺得准的功夫。”那人看着他，“万一剑没刺中怎么办？你真跟人交手时，对方会站在原地让你扎？”
年轻武者张着嘴，半天说不出话来。
他练剑这六年，练的是招式套路，练的是剑气劲力，唯独没有练过“刺不中”之后该怎么应对。
那人续了杯茶，语气不急不缓：“你赶路也一样。你只想着赶到大王峰，没想过找不到路怎么办。你只想着拜师，没想过人家不收你怎么办。凡事留三分余地，剑才能收放自如。”
年轻武者盯着面前那杯茶，沉默了很久。
茶汤已经凉了，边缘浮着一层细碎的茶叶末。他端起杯子喝了一口，苦涩在舌根化开，随即又有一丝回甘。
“先生说的是。”他放下茶杯，语气认真了许多，“是我心浮气躁了。”
那人笑了笑，没接话。
年轻武者又问道：“敢问先生尊姓大名？他日若有所成，定来报答今日指点之恩。”
那人摆了摆手：“我是这茶寮的店主，你下次路过，来喝杯茶就行。”
年轻武者又看了他一眼，总觉得这人不像普通的茶寮老板。但对方不愿透露身份，他也不好追问，便起身拱手行礼：“在下记住了。雨停了便上山，若拜师不成，也不会气馁。”
“上山的路从东边那条溪水边绕过去。”店主指了指方向，“别走正面的石阶，那边塌了几段，过不去。”
年轻武者一愣，这才明白自己刚才一直走的那条大路，根本就是条死路。
他再次拱手，深深鞠了一躬，转身走入雨幕中。
店主看着他消失在雨幕里，拿起茶壶又给自己倒了杯茶。那茶已经淡了，他却不嫌弃，一口一口慢慢喝着。
屋檐上的雨水还在往下淌，地上积了一小片水洼，映着阴沉的天光。
他不会知道那个年轻人后来会成为江南剑派的掌门，不会知道那人每次讲学都会提起山路上那间破茶寮，不会知道那人用毕生心血收徒传道，只为了报答一次连姓名都没问出的指点。
他只知道，今日这杯茶泡得好，雨后山路难行，但愿那人别再走错。
