春日的阳光穿过桃花林，将满枝的花瓣照得近乎透明。龙允盘膝坐在溪边一块青石上，手里削着一截竹筒，刀锋划过竹面，发出细密沙沙的声响。
安坐在他身旁的草地上，两条腿伸得笔直，正举着一根细枝条去够头顶那枝开得最盛的桃花。枝条梢头颤了颤，几片花瓣飘落下来，落在他的膝头和鞋面上。
“爹，够不着。”安放下枝条，扭头看向龙允。
龙允没抬头，手里的竹筒已经削出了杯口的形状，他将竹屑吹掉，放到溪水里涮了涮，盛了半筒清水递给安。
“喝口水，歇一歇。”
安接过竹筒喝了一口，清凉的溪水顺着喉咙滑下去，他咂了咂嘴，又抬头看那枝桃花。花瓣薄得透光，像是纸糊的，在微风里轻轻抖动。
“这里真好看。”安说。
龙允将小刀收进腰间的皮鞘里，抬眼扫过四周。溪水从上游蜿蜒而下，两岸的桃树顺着地势生长，根系扎进湿润的泥土，枝干歪歪扭扭却都长得很旺盛。远处的山脊上还覆着薄薄的残雪，阳光洒下来，雪山与桃花同框，暖意与清寒交错。
“你娘在世的时候，最喜欢这样的季节。”龙允声音平静，目光落在溪水上面，没有看安。
安握着竹筒的手顿了顿。
“娘也来过这里吗？”
“来过。那时候比你现在还小，我带着她和你娘，在这条溪边坐了一整个下午。”龙允从竹筐里取出油纸包着的饼子和腌肉，摊开放在一块洗干净的青石板上。
安放下竹筒，拿起一块腌肉咬了一口，嚼得很慢。他看着龙允将饼子掰成小块，蘸了溪水递给他。
“爹，你跟我讲讲爷爷的事吧。”
龙允的手指在油纸上停了一瞬。阳光透过桃花投下斑驳的影子，落在他手背上，明明暗暗地晃动。
“你爷爷是个读书人。”龙允把饼子送到自己嘴边，咬了一口，慢慢嚼着，“年轻时中过秀才，后来就不考了，在镇上开了间小私塾，教村里孩子识字。一年到头也赚不了几两银子，但他过得自在。”
安歪着头听，眼睛亮晶晶的。
“那爷爷会武功吗？”
“不会。”龙允摇头，“他连剑都没摸过。有一次镇上的泼皮来私塾闹事，你爷爷拎着戒尺出去，被人家轻轻一推就摔了个跟头。”
安张了张嘴，像是想笑，又忍住了。
龙允看着他的表情，眼里浮起一丝笑意。“后来我偷偷练了些拳脚，心想不能再让人欺负他。可等我练成了，他已经不在了。”
“怎么不在了？”
“病死的。”龙允低下头，继续掰饼子，“那年冬天特别冷，他染了风寒，镇上大夫开了几服药，没见效。后来我想，如果我早几年开始习武，也许能翻山去城里请更好的大夫。”
安沉默了一会儿，将手里的腌肉放在油纸上，伸手去握龙允的手。
龙允没有躲。他掌心的茧子厚实粗糙，被安细嫩的小手握住，像是石头碰到了刚发芽的草。
“所以爹这些年，一直在想一个问题。”龙允看着安的眼睛，“我练了一身武艺，能打赢很多人，可真正想保护的人，一个也没能留住。”
风吹过桃林，花瓣纷纷扬扬地落下，有几瓣落在安的头发上。他没有去拂，只是认真地看着自己的父亲。
“你爷爷临终前跟我说了一句话。他说，允儿，人这一生，能不打仗就不要打仗。拳头赢了，心就输了。”
安似懂非懂，但他记住了这句话。他把龙允的手握得更紧了些。
“爹，那我以后不跟人打架。”
龙允笑了，伸出手揉了揉安的脑袋。“不是不打架。是能不打的时候就不打。但有人欺负你，或是欺负比你更弱的人，你要站出来。站着的时候，要想清楚自己在做什么。”
安用力点了点头。
龙允从青石上站起身来，走到溪边洗了洗手。溪水冰凉，从指缝间流过，他躬身掬了一捧水泼在脸上，深吸了口气。
“爹，你以前是不是很厉害？”安追上来站在他身后。
“还行吧。”龙允直起身，甩了甩手上的水珠，“武林中的事，说起来也简单。你功夫比别人高，别人就怕你。但怕你的人多了，你身边就没了朋友，连说话的人都会越来越少。”
“那你后悔练武吗？”
龙允转过身，看着安。这个问题，他问过自己很多遍。每一个深夜独自坐在院子里的时候，每一次受伤后躺在床上的时候，他都在想。
“不后悔。”他的声音很稳，“没有这身武艺，我护不住你。也没有机会带你坐在这里，看桃花开。”
安咧嘴笑了一下，露出两颗掉了一半的门牙。
龙允弯腰拿起竹筐，从里面又掏出一小罐子蜂蜜，拧开盖子，用一根干净的木签蘸了些，抹在饼子上递给安。
“慢点吃。”
安接过饼子，咬了一大口，蜂蜜的甜味漫开在舌尖上。他眯起眼睛，仰头看着头顶那枝桃花。花瓣在光里几乎是透明的，像是一团粉色的云。
“这桃花能结桃子吗？”安含含糊糊地问。
“能。到了秋天，这棵树的桃子特别甜。”龙允坐在他身边，胳膊搭在膝上，“到时候我们再来看。”
“说话算话？”
“算话。”
安又咬了一口饼子，嚼了一会儿，忽然转头看着龙允说：“爹，我想跟你学几招。”
龙允愣了一下。
“不是跟人打架的那种。”安补充道，“就是像你刚才说的，有人欺负比我小的人，我能站出来。”
龙允看了他很久。风吹过溪面，带着桃花的香气。他笑了笑，点了点头。
“等吃完。”
安欢呼了一声，三口两口把饼子塞进嘴里，鼓着腮帮子嚼完，又灌了几口溪水，便从地上蹦起来，跑到溪边的空地上，摆了个架势。
龙允站起身，走到他面前，弯腰将安的脚往外挪了半步。
“马步要稳，不是站得低就有用，重心要在这里。”他拍了拍安的腰胯。
安咬牙站住，腿开始发抖。
“第一天，能站一盏茶的时间就算不错了。”龙允退后两步，蹲下身子，重新拿起那截剩了一半的竹筒，继续削了起来。
阳光越来越暖，桃花林里飘着蜜糖般的香气。溪水哗哗地流淌，偶尔有一尾小鱼跃出水面，在空中翻个身，又落入水中。
安站在树下，双腿抖得像风里的枝条，但他咬着牙没有倒。他看着自己的父亲低头削竹筒，低垂的眼睫浓密安静，像是世间所有的纷争都与他无关。
他忽然觉得，这一刻，真好。
