雪后初晴，天光清透得像刚洗过的琉璃。龙允站在二楼廊下，看着院中那几株老梅，枝头花苞缀着残雪，正一朵一朵地挣破寒意，露出粉白的花瓣。他深吸了口气，冷冽的空气混着梅香灌进肺腑，整个人都清醒了几分。
掌柜老周从楼下跑上来，搓着手道：“东家，梅林里外都扫干净了，柴房那边烧了两炉银炭，花厅里摆了一坛十年的竹叶青，您看还要不要添些什么？”
龙允收回目光，想了想，道：“把后院那张长案搬出来，铺上宣纸，再摆一套笔墨。今日雪后初晴，又逢梅花盛开，错过了可惜。”
老周愣了一下，随即笑道：“东家这是要办雅集？”
“算不上什么雅集。”龙允走下楼梯，“只是难得有这样的好景致，请几位置腹南来北往的客人一同赏赏花。你让厨房备几碟清淡的小菜，不要油腻，配酒就好。”
消息传出去不到半个时辰，客栈前厅就聚了五六位住客。有两位是往返川陕的布商，一位是南下探亲的老秀才，还有一位背着书箱、衣衫半旧的年轻人，面容消瘦，眼神却带着一股文人才有的孤傲。他站在大厅角落，似乎只是随意看看，但目光落到院中那些盛开的梅花时，便再也移不开了。
龙允注意到这个人，走过去拱手道：“这位兄台，若不嫌弃，请一同赏梅。今日酒菜算在小可身上。”
年轻人转头看了他一眼，似有几分意外，但很快回礼道：“萍水相逢，如何敢当？”
“梅花开在雪里，本就是给人看的。”龙允笑了笑，“能坐在一起看的，便是缘分。”
年轻人不再推辞，跟着众人来到后院。
长案摆在老梅树下，宣纸已经铺开，墨池里倒了些温水化开陈墨的寒气。老周端上酒菜，竹叶青倒在粗陶碗里，映着雪光，透出一股清冽的琥珀色。
众人落座，推杯换盏，话题从南方的稻米收成聊到北边的盐铁行情，渐渐便转到了眼前这株老梅上。老秀才捋着胡须道：“古人说‘梅须逊雪三分白，雪却输梅一段香’，我瞧这梅雪相映，倒像是老天爷故意凑成的一对。”
布商附和道：“老丈说的是。只是我等粗人，只会说好看，说不出什么门道来。”
那年轻人一直没有开口，只是端着酒碗，望着枝头花瓣出神。龙允给他斟了一碗酒，轻声道：“兄台似有心事？”
年轻人回过神，苦笑一声：“谈不上心事，只是见这梅花，想起几句旧句罢了。”
老秀才眼睛一亮：“哦？兄台莫非腹中有诗？”
年轻人沉默片刻，放下酒碗，走到长案前。他提起笔，蘸饱了墨，略作沉吟，手腕一抖，便在宣纸上写下一行行字。笔锋起落之间，虽算不上大家风骨，却也筋骨分明，自有一股倔强的意气。
龙允凑过去看，只见上面写的是：
雪压千枝骨未折，孤根独立破冰痕。
寒香不向春风借，留待人间天地昏。
四句诗读下来，一股凛冽之意扑面而来。龙允不由多看了年轻人一眼，这人看着落魄，胸中却藏着这样硬气的句子。
老秀才拍案叫好：“好一个‘寒香不向春风借’！老弟到底是哪个书院出来的？能有这等见识。”
年轻人放下笔，摇头道：“在下姓赵，单名一个岫字，江南人士，早年读过几年书，后来家道中落，流落至此。方才一时情起，胡乱涂鸦，让诸位见笑了。”
龙允端起酒碗，对赵岫敬道：“赵兄不必自谦。我虽不是读书人，但也听得出好坏。这四句诗写的是梅花，说的却是人心。”
赵岫抬眼看向他，目光中多了几分认真：“龙掌柜也懂诗？”
龙允笑道：“我不懂诗，懂道理。梅花能在雪里开出花来，靠的不是春风，是自己熬过冬天的本事。这世上的人也是一样，能撑过苦日子的人，才有资格说香。”
这话说得平淡，却让在场几人都安静下来。老秀才若有所思地点了点头，布商也放下了筷子，连赵岫那双带着几分疏离的眼睛，都微微起了一层波纹。
赵岫沉默良久，忽然拱手一礼：“多谢龙掌柜款待。在下身上没有银钱，只有几幅字画能拿得出手，不知能否拿来抵两日的房费？”
龙允摆了摆手：“赵兄说笑了。你若愿留，便留下。字画我收，房钱不用提。”
赵岫执意道：“在下无功不受禄，掌柜若不收字画，我这就告辞。”
见他态度坚决，龙允只得点头答应。赵岫回到住处，取来三幅画卷，一幅山水，两幅行书。展开看时，山水墨色浑厚，山势险峻间夹着一条蜿蜒的小溪，意境清远；行书则是抄录的《庄子·逍遥游》，笔势收放自如，看得出下过苦功。
龙允让人把三幅画挂在厅堂东侧的墙上，与之前那副对联并排。原本素淡的厅堂顿时多了几分书卷气，连路过的客人都忍不住多看两眼，有几个识货的甚至开口询问画师是谁。
当天傍晚，客栈里又住进了两位北上赶考的书生。他们一进大厅便注意到那几幅字画，看得津津有味，还向龙允打听作者下落。龙允指了指楼上，那两位书生便兴冲冲地上楼拜访赵岫去了。
老周端着酒壶从厨房出来，看着厅堂里多了几幅字画，连带着客人的神色都文雅了不少，忍不住嘀咕：“东家，您这是要把客栈改成书院啊？”
龙允靠在柜台边上，给自己倒了半碗温酒，道：“客栈也好，书院也罢，能让客人愿意多住一天，就是好生意。”
老周似懂非懂，点了点头，又去忙了。
龙允端着酒碗走到厅堂东墙前，看着赵岫那幅《庄子》行书。雪后的余晖从窗棂透进来，落在纸面上，墨迹泛着一层柔和的光。他想起了父亲在世时常说的一句话：读书人的东西，看着不顶吃，不顶穿，但一间屋子立起来，靠的是梁柱；一个人立起来，靠的就是书里那些道理。
过去他只练刀马功夫，觉得拳头硬才是真本事。流落江湖那些年，见惯了生死之后，渐渐明白单靠武艺赢不来想要的东西。武功再好，一餐不过一饭一菜；拳头再硬，也堵不住天下人的嘴。倒是这些笔墨之间藏着的风骨，能让一个人从骨子里立住。
梅花之所以被人夸，不是因为它长得好看，是因为它熬住了腊月的风刀霜剑。自己花了两年功夫经营这间客栈，不也是从谷底一步一步爬上来的么？
他饮尽碗中残酒，耳畔有风穿过梅梢，花瓣抖落几点残雪，落在青石板上，发出极轻的声响。那一瞬间，他觉得心里有什么东西，稳稳地定了下来。
