（六）
山背村有一条小河，河水穿村而过，河水弯弯绕绕十几道弯，把何田王孙四大家族分布在东南西北，还有周张李吴胡查柯等数十户人家杂姓散居山凹山塘或坡上。
秋霜寒霸，村里到处刷标语“少生优生，计划生育。“超生一人，全家罚款”。“一家只生一个好！”。何正华受山背传统想生个儿续何家香火，偏偏生三胎都是女儿，送人养又没人要。自己和媳妇被王大福带民兵计生队赶到满山躲。
这不，孩子在野外风歺露宿发病了。背着高烧的女儿在寒风中踉跄前行。怀里的孩子滚烫得像块烙铁，小嘴唇干裂出血，可他不敢停下——三天前，王大福带着村干部砸了他家的土坯房，抢走刚出生的孩子，还恶狠狠地说："再敢超生，让你们全家活不成！"
何正华初中毕业，回村干过赤脚医生，救过隔二房姪儿何德生命，那是何德生上中学被蚊子咬患虐疾，正好有“得胜一号”药一支从死神手中救回。何正华也帮助过乡亲们。最后因卫生室因村民欠费，破村支书王大福强行关门，也断了何正华的行医的生话出路，让何正华怀恨在心。
为了计划生育躲避追捕，他揣着仅有的二十块钱，拖家带口一路逃到浙江。在温州的皮鞋厂打零工时，女儿病情突然加重，医生说必须住院治疗。何正华跪在医院走廊里，求遍了所有工友，却只凑到三百块钱。望着缴费单上的数字，他咬咬牙，背起女儿踏上了回乡告状的路。
从浙江到老家坐三天车船，又走三一天，借住在石头镇何站长广播站地板。山路蜿蜒几十里，何正华一路上饿了就摘路边的野果充饥，困了就蜷缩在破庙里。女儿的病情越来越重，呼吸微弱得像游丝。这天傍晚，他终于看到了通往省市的国道等车去医院救女儿。
何正华听到远处传来汽车的轰鸣声，眼睛一亮，跌跌撞撞冲到路中间，挥舞着满是血痂的手："停车！停车！"一辆大货车紧急刹车，司机探出头骂道："找死啊！"何正华扑通一声跪下，把女儿发烫的小红脸捧到司机面前："大哥，行行好，带我去县里吧，我要告王大福！他抢走我的孩子，逼得我们家破人亡啊！"
司机看着奄奄一息的孩子，叹了口气“祸不单行”。让他们上了车。一路上，何正华含着泪，把这些年的遭遇一五一十说了出来。原来，他和妻子为了躲避超生罚款，像老鼠一样东躲西藏，在山里搭了个窝棚住。王大福带着人找到他们时，二话不说就拆了窝棚，妻子早产，孩子生下来就没了呼吸，好不容易救活过来，这刚满百天又这样病重了。
到了市里，何正华抱着女儿直奔市信访局。可工作人员推三阻四，让他先回村里解决。绝望之际，他听说省里有干部下来调研，便守在干部车队必经的路口。当车队缓缓驶来，他突然冲出人群，跪在马路中央，怀里的女儿已经昏迷不醒。
"青天大老爷！救救我们吧！"何正华撕心裂肺的哭喊惊动了车上的干部。车门打开，一位戴眼镜的领导快步走下来。何正华扯开女儿的衣襟，露出背上被村干部抽打留下的鞭痕："他们连孩子都不放过啊！"
这件事终于引起了重视。调查组进驻山背村后，一桩桩触目惊心的恶行被揭露出来。王大福利用职务之便，强行征收超生罚款，霸占村民财产，甚至对反抗的村民动用私刑。而何正华的女儿，因为延误治疗，落下小儿佝偻病。
当王大福被戴上手铐押走时，何正华抱着轮椅上的女儿站在人群中。阳光照在他布满沧桑的脸上，泪水无声地滑落。可他还是对天骂一句才解气，“王大福，这一切罪有应得。”
王大福把何正华逼成超生游击队，这件事一直在河边成了洗衣服婆娘们常叹息的故事。
小河泛着碎银般的波光，河埠头是老何家。何大爷三个儿子三个家，大华和小华还在家，就正华和书记这么一状把家丢了，何大爷想不通。
何家门前石拱桥连着青石板路，石道被岁月磨得发亮。一根电线被何大爷用铁钎勾搭，站着姿式向前村口触电而去。
大清早几个妇人蹲在拱桥边，抬头一望发现何大爷站着的姿式，惊呼人们关电救人。可是何大爷手与电线死死烧粘住了，再也回不来了。
村里的女人个个到何大爷送别，哭得惊天地泣鬼神，一句“爷呀我的亲大爷，嗯冇过得一天好抻敨日子，到天上去好好享福啊爷呀！……”
不日，女人捣衣棒槌敲打衣服的咚咚似山鼓价天声响，和着蝉鸣此起彼伏。张婶把蓝布围裙往上提了提，忽然放大声音："听说王大福花钱保外就医。去了矿山承包工程。看老王家那口子，在城里穿呢子大衣烫卷发，活脱脱像个电影明星。"
"可不是！"李嫂子猛地涮了涮手里的粗布衫，溅起的水花沾湿了石缝的野菖蒲。"当年王大福在台上讲话还穿补丁裤，现在倒好，听说开煤矿赚的钱能铺满山背河。"她们的议论声顺着蜿蜒的河道飘远，惊飞了芦苇丛里的白鹭。
这个被群山环抱的村落，祖祖辈辈都笃信"走出山背才是出息"。村口歪脖子老槐树上，至今还挂着数年前欢送大学生田伢的红绸，在风雨里褪色。但此刻，祠堂前的老树下，何、田、孙三大家族的长老们却皱着眉头，竹烟杆敲得石凳咚咚响。
"全村二十岁到四十岁的，都跑广东制衣厂、浙江电子厂了。"何站长摸摸褪色的中山装口袋，铜纽扣泛着暗哑的光，"这换届选举，总不能让张家这六十岁的老头子再干一届吧？一年到头集体一分收入没有，还欠十万信用社贷款。"他头顶稀疏的白发被山风掀起，露出晒得黝黑的头皮。
孙家老爷子的旱烟袋突然重重磕在石阶上，烟锅里的火星迸溅："要我说，就该让年轻人回来！要么象广播里说改革就要大胆闯，就要不拘一格选人才！那个王大福......"话没说完就被孙姓田姓老者翻旧账打断："他坐过牢的人，祖上还是伪保长，这种人再也能当村支书？"
正争得面红耳赤时，镇组织干事骑着二八自行车碾过碎石路，车铃叮叮当当抱然这弯弯小机耕路上山，感不是人骑车而是车骑人："三天后准时选举！可别到时候抓瞎！"自行车后座的帆布包晃悠着，露出半截红色选举文件。
.暮色四合时，何站长家的竹篱笆外响起窸窸窣窣的脚步声。一个穿藏青色夹克的男人在门口徘徊许久，终于伸手叩响破旧的木门。门开的瞬间，煤油灯昏黄的光晕里，何站长看清来人——王大福的鬓角不知何时添了白发，深蓝色中山装洗得发白，衣角还沾着煤黑道道，皮鞋却擦得锃亮。
"何站长。"王大福从蛇皮袋里掏出两瓶谷酒和两包大前门，声音有些发颤，"当年我猪油蒙了心，对不起您，对不起乡亲们。"他突然蹲下身，从袋底摸出个油纸包，"这是城里的桂花糖，我托人捎的。"
何站长的老伴端着粗瓷碗从里屋出来，瞥见王大福袖口露出的劳力士手表，又看看他脚下的解放鞋，欲言又止。何站长盯着桌上的糖，烟杆在门槛上敲了敲："你现在发达了，还惦记山背村做什么？"
"何站长，我在城里每晚都梦见山背河的水声。"王大福解开领口的纽扣，露出被汗浸湿的衬衫，"我承包的煤矿赚了些钱，就想着带大伙修路、办厂。咱们守着这么好的山货，为啥要穷一辈子？"
第二天晌午，何家祠堂飘出阵阵酒香。王大福请了村里最好的厨子，十六道农家菜摆满八仙桌。他卷着袖子挨桌敬酒，深蓝色中山装下摆沾满灶台的油渍。"孙伯，当年您教我编竹筐的手艺，我到现在都没忘。"他给拄拐杖的老孙家老爷子斟满酒，"这杯我干了，您随意。"
孙家老爷子颤巍巍端起酒杯，浑浊的眼睛突然发亮："大福啊，不能把人一棍子打死，浪子回头金不换。你要是真能让山背村发达，上任先让山背的娃娃不用再走夜路去外村上学......"话音未落，田家长子拍着桌子大笑："说得好听！你打算怎么干？还是带头拿嘴说还是拿钱修条路？"
“先盖希望小学，争取市里支持！”王大福从怀里掏出皱巴巴的图纸，铺在油腻的桌面上："我联系了城里的建筑队，先盖学校再修通到镇里的水泥路。煤矿那边能预支一部分钱，剩下的咱们用山货抵。"他的手指划过图纸上蜿蜒的红线，指甲缝里还沾着煤灰，"等路通了，再把后山的野茶、香菇卖到城里。"
选举那天，祠堂里挤满了人。王大福穿着浆洗得笔挺的中山装，胸前别着褪色的党徽。他站在八仙桌上讲话时，山风掀起他衣角，露出后腰上的旧伤疤——那是当年帮村民救山火留下的。"我知道大家心里有疙瘩，"他声音哽咽，"但我这条命是山背村给的，就算再坐十年牢，也要让咱村的娃能读上书、娶上媳妇！"
何正华突然站起来，洗得发白的军绿色外套袖口磨出毛边："我信他！当年要不是王书记偷偷给我家送救济粮，我那超生的娃早饿死了！"他布满老茧的手重重拍在桌上，震得茶杯里的茶水四溅。
唱票声在半边祠堂里回荡时，王大福盯着墙上毛主席的画像，眼眶发红。最终他以微弱优势当选，孙家长老把选票递给计票员时，嘟囔着："这小子，倒是和他爹年轻时一样倔。"
山背河依旧潺潺流淌，河埠头多了几个读书上学的伢。洗衣的妇人说起王大福，语气里满是骄傲："你看他现在，天天穿得像个泥瓦匠，倒也是和村民接地气，哪里像个老板？"夕阳把她们的影子拉得很长，和对岸民宿的红灯笼一起，倒映在波光粼粼的河面上。
