每日天刚蒙蒙亮，袁寿便起身盥洗，穿上华朝朝服，携随行书吏一道前往鸿胪寺。大陶鸿胪寺的官员起初并不习惯这位华朝使臣日日准时报到，申请面见。后来日子久了，便也习惯了。

又过四日，袁寿通过鸿胪寺正式递交了一纸笺状，又同户部叙议了一番互市条款，希望促成此次交涉。奈何大陶内部各方主张僵持不下。

周逸见状道：“既然如此，长龄，递交辞行文书吧。”

袁寿点点头照做。未及午时，宫中传回消息：陛下明日未时于紫宸殿召见，当面道别。

袁寿听到这个消息时，正在馆舍里收拾行装。他没有停下手中的动作，只是淡淡“嗯”了一声，像是早已料到这个答复。

次日，袁寿准时出现在紫宸殿。

沈樽坐在御座上，神色比第一次召见时松弛了许多，甚至带着一点若有若无的温和。殿中没有朝臣，只有朱福侍立在侧。

袁寿从容入殿，躬身行礼：“华朝使臣袁寿，见过大陶皇帝陛下。”

沈樽抬手免礼，“朕已看过你的辞行文书。事犹未决，何不多留几日？”

“某将通商分税之策尽陈阙下，然江南疆土之议，群臣始终持守不移。我朝诚意已尽，久滞长安徒增吏员劳顿，是以恳请辞归，归国复命。”

“华使还朝后，将如何向尔主诉说此番交涉始末？”

袁寿知道他的用意，便道：“某当据实以报。”

“据实以报”沈樽细细品味着这四个字，片刻后轻轻一笑，点了点头。

次日天蒙蒙亮，礼宾院外设了简易饯行席。大陶礼部侍郎携两名属官静立阶下，不见重臣到场，礼数周全却透着疏远冷淡。

袁寿上前拱手：“多日叨扰大陶朝堂，今日特来辞行。”

礼部侍郎拱手回礼，措辞分寸拿捏得滴水不漏：“路途遥远，备薄礼聊表送行之意，一路保重。”

袁寿没有收，只道：“交涉未成，不敢领受馈赠。今日一别，地界之事暂且搁置，他日若大陶愿重启商谈，华朝驿道永为通途。”说罢袁寿转身登车。周逸回望一眼大陶巍峨宫墙。随行人员齐齐翻身上马，仪仗径直朝着南城门行去。队伍行至城门之下，守城兵士分列让路，使团车马顺着官道渐行渐远。

六月末的长安，伏天正盛。整座皇城被滚滚暑气兜头罩住，日头悬在天际，烤得砖瓦鎏金发烫，街巷里蒸腾起一层晃眼的热浪，风卷着滚烫尘土，呼在身上亦是灼人的热浪。

蓬莱殿深阔，重重纱帘垂落蔽日，将天光尽数挡在外头，殿内沉在一片昏沉幽暗里。雕花木梁、描金藻井闷在凝滞的空气中，不见半分流通清风。

沈樽踏入殿门时，一股混杂着草药与秽气的闷热扑面而来。他的目光跨过惶惧发抖的太医与奔走慌乱的宫人，直直落在孙艾身上。孙艾着一身素净宫装，周遭兵荒马乱似与她无关，她只平静地看银针一枚枚刺入太后的各处穴位。而平日端严雍容的太后，此刻已蜷缩如一只濒死的虾，憋得满面紫胀，额上青筋虬结。

听到通传，众人忙停下向他行礼。孙艾回眸，与他短暂相接。那双眼睛里没有闪躲，没有愧疚，甚至没有大仇得报的快意，只有一片苍茫的、近乎空茫的平静。

太医令快步来到沈樽面前，重重叩首，小心地禀明了病情。沈樽没说话，只抬了抬手，示意太医令继续救治。

然而太后的喘息声很快低弱下去。终于在最后一次剧烈的蜷缩后，身体猛地一挺，又颓然坠落。那双被绞痛折磨得浑浊不堪的眼睛，在最后的回光返照中，竟奇迹般地清明了一瞬。嘴唇翕动，却发不出任何声音。只拼尽最后一丝力气，抬起颤抖的手，枯瘦的手指笔直地指向孙艾，然后重重落下，砸在榻沿。眼，未阖。

太医令颤巍巍探过太后鼻息，又抚了寸口脉，终于伏下身去，额头抵着金砖，声音发涩：“太后……薨了。”

短暂的死寂后，满屋哭声同时响起，哭得整齐而空洞。

孙艾向众人吩咐道：“太医令将诊视太后的脉案悉心修撰，誊录封入黄绢匣内，交掌固收入太医署。内有司、尚服局，为太后沐浴殓衣。通知宗室女眷，入宫举哀。宫中各处撤去罗帷，换上白绫、素幔。准备丧仪所需香烛帛纸……”

殿外忽然传来急促的脚步声，紧接着是宫人的惊呼：“淑妃娘娘！”

沈樽回头看去，宫女们已合力兜住昏迷的淑妃。

不等孙艾安排，沈樽率先发话：“将淑妃送回静惠院，宣太医问诊。”

众人手忙脚乱地抬来软轿，将淑妃移回静惠院。

灼白的光从帘幕缝隙间刺入，将满殿的狼藉与忙乱都照得无处遁形。沈樽看了一眼孙艾。孙艾也正看着他。两人隔着穿梭纷乱的人影和此起彼伏的哭声对视着。

半晌，沈樽语调沉肃道：“朱福，传谕礼部速拟太后丧仪章程呈览。”说完他转身，撩袍迈出殿门，走入那片白晃晃的日光里。

淑妃被宫人抬回静惠院时，素青的宫装后背已洇透了汗，脸颊上那点残存的胭脂也褪尽了，露出底下一层纸似的苍白。

不多时，太医赶到。上前搭脉，指尖甫触腕间，神色骤然一紧。他稍一沉吟，回身对随行内侍医官道：“脉象已现产兆，速召稳婆，准备汤药器物，以待临盆。”

春桃听后，忙命人分头禀报帝后。余下宫人各司其职，手脚不敢有半分迟缓。暖阁原有彩缎朱饰尽数撤下，只留青白素帐，烧水熏艾，铺一层厚软白麻产褥，又取来止血、安胎催生诸般汤药备在侧案。不多时，三名稳婆匆匆赶到，摒退闲杂内侍，只留四名贴身女官守在里间。

孙艾第一时间收到消息，回忆起自己生产时的艰难，低声对崔尚宫嘱咐道：“我此刻不便亲往探视，你替我多安抚几句。生产凶险，药材补品不必吝惜。”

崔尚宫领命而去。

却说紫宸殿内，满室肃穆沉郁，众人凝神议事，唯有立在沈樽身侧的内侍总管朱福眼观六路，倏然间，他余光瞥见殿门外，一道探头频频向内窥望的身影。

朱福不动声色，朝不远处的朱喜递去一记隐晦眼神。

朱喜心领神会，躬身悄步退出殿外，快步走到那小太监身前，低声诘问详情。小太监匆匆将静惠院内变故尽数道出。

不多时，朱喜敛了神色，轻步折返殿内。朱福借着为沈樽添茶蓄水的由头，缓步退至殿侧阴影处。朱喜立刻俯身贴近，压着极低的嗓音，将淑妃之事简要禀报。

朱福微微颔首，端起续好的茶盏，步履平稳地重回沈樽身旁。

沈樽早在方才朱喜出入时，便已尽数看在眼里，待朱福站定，沈樽才缓缓抬眸，低声问道：“何事？”

朱福连忙俯身，压低嗓音，恭敬禀报道：“静惠院传来消息，淑妃娘娘即将临盆。”

沈樽闻言端坐未动，眼底没有慌乱，只掠过半缕极淡的恻隐，转瞬便归于平静：“传朕口谕，太医署倾力诊治，有任何消息，第一时间来报。”吩咐完，转头继续同礼部商议丧仪章程。

议事散后他去了一趟静惠院，站在院外，恍惚间竟勾出十五年前的回忆。那时他站在瑶光殿外等待第一个孩子的降生。下个月便是车儿的生辰了，倘若车儿尚在，现在应该快和自己一般高了吧，一念及此，心口骤生钝痛，他不敢继续想，寻了个由头，便回了紫宸殿。

待到次日午后，一声清亮啼哭穿透素帐，传遍庭院。小皇子，虽不足月，却很健康。孙艾按例拨了乳母和医官到静惠院值守，又让人将皇子生辰录册，送去宗正寺录入玉牒。

太后丧仪进行到第七日，举哀哭临已告一段落。

深宫白幡未落，哀乐余音未散，整座皇城还浸在死寂的哀戚之中。宫中人人敛声屏息，唯有沉郁压抑的气氛，死死裹着帝后二人。

孙艾屏退众人，紫宸殿内只剩他俩。孙艾一身素白丧服，立于清冷殿中，面色平静无波，不见悲喜，唯独眼底积满了经年累月的疏离与疲惫。

她抬眸，看向疲态尽显的沈樽，字字清晰，平地惊雷，“你如今既已有了皇子，就放我走吧。”

沈樽身形一僵，连日压抑的烦躁、隐隐的不安，在这一刻尽数翻涌上来。他本就在葬礼的仪式中身心俱疲，此刻听闻这一句，所有的克制轰然碎裂，“你在闹什么脾气？淑妃生子，是喜事。你作为皇后，该有个嫡母的样子！”

“我不想做这个皇后了。废后还是和离，你来选。”

沈樽彻底失去了耐心，长久压抑的情绪尽数爆发，语气裹挟着帝王的震怒与极致的不解，他带着濒临失控的沙哑嗓音问道：“仇也让你报了，你还要如何？”

孙艾默然半晌，兀自惨然一笑：“车儿不是你的孩子吗？你一早就知道真相，为什么不替他报仇？”

沈樽沉默。

孙艾帮他说出了答案：“因为你舍不得。你舍不得你的孝名，舍不得你的体面，更舍不得你身下那张龙椅。你宁可留着她的命，然后装聋作哑的当你的圣主明君。”

“车儿已经走了，但大陶还在。朕若治了太后谋害东宫的罪，所有人都会看到皇室的内斗夺权，天下人会怎么看我们？史官会怎么写朕？”

孙艾看着他，满眼的陌生：“我在说我儿子的命，你却在算他值不值得你赔上皇家颜面？”

“朕坐在这个位置上，江山在肩，怎能不算？！你这一生难道就没有为了大局，舍弃掉什么人吗？”

“何谓大局？你的江山，凭什么要旁人拿性命做牺牲？”

“车儿是朕的儿子，是东宫太子。他生在皇家，享了万民供养，就得担这个责任。朕的命也属于江山，也可以为江山去死！”

这话落地，孙艾倏然一怔。骤然撞上这样一座端正冰冷的江山道理，瞬间被堵得苍凉又无力，可转念一想，又不觉心寒：“好一个家国大义。车儿是为国牺牲的吗？他是被争权夺利的野心害死的！车儿如此，长宁亦然。你说得冠冕堂皇，可你扪心自问，满朝文武究竟是为什么不让迎回长宁？你的默许究竟是为了江山，还是自己的面子？”

“放肆！”被戳破真相的沈樽拍案而起。孙艾面对天子怒火，非但没有半分退让与慌乱，反而愈发沉静，“这顶凤冠上，沾满了我至亲的血。我不能再看着元儿为了你所谓的江山，重蹈覆辙。这个皇后，我不当了。元儿我要带走。”

风穿堂而过，吹得殿内素幔微动，满室丧白萧瑟。

沈樽脸上方才那番坦荡端正的帝王沉肃，骤然一凝。死死盯着孙艾，手指不自觉攥紧腰间玉带，心底那点恻隐刚冒头，便被规矩、祖制死死压住。

“不行”他拒绝的干脆，毫无半分转圜余地，“古往今来，从未有过帝后和离的先例。更何况国丧未除，你此时离宫，皇室体统何在？”

“那就下旨废后吧。”

沈樽从未见过这样的孙艾，眼底再无旧情牵绊，只剩疏离。像隔着千里之遥，无声地划了一条界。沈樽怔住了。他没想到她会说出这句话：“你知不知道，被废之后，史书会如何写你？后世会如何议论你？”

“史官臧否，不离纲常。世人褒贬，全凭好恶。我既决定跳出樊笼，便由他们说去。”

那一刻，他引以为傲的权力、地位，在她一派淡然的语气中毫无价值，这份全然的轻视直直刺进他心中，愠意与挫败顷刻缠满眼底，“樊笼？你可知你口中的樊笼，是天下女子求都求不来的尊荣。”

“可我所求的不是这些。”

沈樽蹙眉，语气里满是不可置信的迷茫：“那是什么？你在南疆开创新朝，为的不是登临九五，高居众人之上？”

孙艾静静看着他眼底纯粹的迷茫，轻轻摇了摇头，“我没想过做人上人。”她抬眼望向殿外辽阔天地，目光里是他永远无法理解的苍生大道，“我想要的是这世上再没有人上人。”

一语落地，沈樽彻底愣在原地，心神巨震。

他怔怔看着眼前的女子，第一次真切地意识到，这些荒唐至极、虚无缥缈的妄念，早已形成了一道无法逾越的沟壑，横亘在他们之间。

沈樽盯着她看了很久，眼神里的迷茫慢慢凝成失望，“皇后，你病了！”

孙艾垂眸不复辩驳，只淡淡一句：“就当看在我们夫妻一场的份上，准我出宫吧。”

沈樽的呼吸一顿。他想起大婚那夜她看向自己时眼里的光，想起太子府的温馨甜蜜，想起她为自己生儿育女时的艰辛，然后他听见自己的声音，比方才更沉、更冷：“朕会传太医为你医治。你回含象殿静养吧。”

孙艾听后抬起头。那眼神让沈樽心里猛地一沉。她眼底最后一点温度，就在这一瞬间，散尽了，“你若执意将我困于此处，那我就只能去大理寺和刑部自首。告诉他们，太后是我杀的。我在为我的父兄和孩儿报仇。”

沈樽的瞳孔骤然一缩，手紧握成拳，一股浓浓的杀意在心底翻涌升腾。

孙艾看穿他眼底翻涌的戾气，毫无惧色：“自首的信，我已送出宫了。如果我不能活着离开，这桩皇室秘辛便会在宫外传开。”

沈樽盯着她看了很久，想从她的眼神中判断这话有几分真。最后他阖上眼，声音里褪去暴怒，只剩一片冰冷，“皇后孙氏，忽染重疾，心神昏聩，不堪中宫之责，着废为庶人，还归本家。”

她闻言语气依旧带着寸步不让的坚持：“若二嫂、长姐一家因我而获罪殒命，我绝不会善罢甘休。”

沈樽看着她，眼底温情皆尽寂灭，只剩帝王冰冷的权衡与漠然。良久，他褪去所有情绪起伏，只余满目荒芜，淡淡吐出三字：“知道了。”

孙艾缓缓舒了一口气，但心底莫名又生出一丝悲凉。

“朕这辈子，”沈樽用尽了最后一丝力气，“不想再见到你。”

孙艾没有说话，只默默转过身，快步走出紫宸殿。方才对峙时寸步不让的强硬，悄然裂开一丝缝隙，薄红悄然漫上眼眶，但她坚持不肯让一滴泪滚落下来。

回到含象殿，沈初正趴在桌上，盯着停在栏杆上的麻雀，看它歪着头啄自己的羽毛。见孙艾回来，赶忙将心思收回，拿起笔，抄着母亲临走时留下的课业。

孙艾将一切尽收眼底，却没说什么，只是走到榻边坐下，拍了拍身边的位置，“元儿，过来，娘有话问你。”

沈初走过去，但没坐，只心虚地打量她的神情。

“娘要走了。”孙艾没有绕弯子。

沈初一愣，“母后要去哪儿？去多久？”

孙艾喉间微涩，“出宫。以后都不回来了。”

沈初的嘴唇抿成一条线，像在试图理解这句话的意思，“那我和父皇呢？”

“你父皇还留在这儿，你想跟娘走，还是想留在这儿？”

沈初似乎有些懂了，她的眼眶一下子红了，但她没哭出来，是攥紧了自己的袖口，声音压得很低很低：“是因为我没做好功课，惹母后生气了吗？”

孙艾听得心口一疼，伸手轻轻拉住女儿攥紧的小手，“不是，元儿很好，是娘自己想离开了。你跟娘一起走好不好？”

听完这番话，沈初瞬间慌了，猛地抽回被孙艾握住的手，往后退了两步，眼眶当即通红，泪珠噼里啪啦砸在衣襟上。“我不要和父皇分开！母后为什么非要出宫？父皇知道吗？”她哽咽着看向孙艾，眼里满是不能理解的委屈：“我不让您走！父皇也不会答应的。”

孙艾抱住她，一只手轻轻拍着她的背，只等她哭声慢慢平息下来，才开口：“你父皇答应了，你呢？要不要跟我走？”

沈初挣脱开她的怀抱，“我不要！母后不要我和父皇，我也不要你了。”说罢她跑了出去，宫人们满是错愕，一个个低着头，大气不敢出。

孙艾看着自己被女儿挣开的双手，泪水再也忍不住地落下。

当晚沈初宿回紫宸殿的暖阁，孙艾放心不下，赶来想带女儿回去，却被禁卫奉令拦阻，她立在朱门之外，终究不得踏入半步。

一连三日，孙艾多次请求再看看女儿，皆被内侍传旨驳回，紫宸殿的朱门重重紧闭，半点通融也无。她心知再强求只徒增难堪。便黯然回到含象殿，挑灯伏案，提笔给沈初写下一封短笺，字里半字不提宫中恩怨是非，只细细叮嘱她注意饮食起居，写完封好交给崔尚宫代为转交。

诸事料理妥当，孙艾又从箱笼深处，翻出一个木匣和两方旧锦。旧锦是当年车儿、元儿降生时所用的襁褓，她仔细抚平褶皱，郑重叠起，放进自己来时背的那只素布包袱中。随后她打开木匣，最上面的是一只大红色绣着连理纹的锦囊。孙艾打开，取出里面的一缕青丝，用彩丝挽着，结成一个极小的同心结。线已经有些褪色了，但缠得很紧。回忆如潮水般涌来，那是大婚第二天，他将锦袋放在她的掌中，“依例这个要由娘子收着。”孙艾红着脸匆忙塞进袖筒，沈樽有些不放心地叮嘱道：“别弄丢了。”

孙艾被他说得有些不好意思，便道：“若不放心，就由你来收着。”不成想沈樽竟认真地点点头说：“好。”

孙艾又好气又好笑地在他掌心轻轻一拍，“还是放在我这儿吧。”

她将合髻塞回锦袋，放在一旁，拿起镶嵌着蓝宝石的金钗，手指划过黄金掐丝做出的山势起伏。叠境院里有太多他为她离经叛道的回忆。孙艾把金钗握在手心，凉意渗进皮肤。然后她看向了最下面的东西。

是几封信，叠得整齐，他曾说：“归时，此心仍待。”还说：“愿得吾于梦中时时相晤。”

可如今的他们，竟到了死生不见的地步。热气从胸腔往上涌，到喉头时哽住，她忍住没让眼泪流出，只是用一方旧帕将所有东西包了起来，放进自己的行囊。

然后把空木匣放回原处，连同那些属于“皇后”身份的衣物，一起锁进了箱中。

她站在寝殿中，最后望了眼这里的一切，便吹灭了烛火。一身素衣，独自踏出宫门。

孙艾唯恐自己废后之身，给李霞和长姐一家招来非议，故而并未与他们辞行。只趁晨光未启悄然动身，孤身远走西北。