姜晚晴刚把手从杯子上拿开，李姐的手机就响了。
“喂，王总监？”李姐接得很快，语气有点累，“这么晚了有事？”
周逸凡正在把那条旧领带卷起来塞进外套口袋，听到后抬头问：“公司又有活儿？”
“不是活儿，是好事。”李姐挂了电话，从包里拿出一个深蓝色文件袋，脸上露出笑，“你们猜谁找我？国际护肤品牌‘Lumière’，要签代言人，点名要周逸凡。”
姜晚晴本来靠着椅背，听到这话坐直了一点。
“Lumière？就是那个一直请超模代言的品牌？”她问。
“对，就是它。”李姐把合同抽出来，纸张发出声音，“代言费税后八百万，两年合约，全球推广，国内一线城市的广告、机场大屏全包，还有红毯礼服定制。”
周逸凡吹了声口哨：“比我拍两部剧赚得多。”
“而且时机刚好。”李姐把合同推到他面前，“你刚得奖，热度高，形象也好。人家说就因为你典礼上戴的是旧领带，觉得你真实，不装，想主打‘真实系顶流’这个人设。”
周逸凡翻开第一页，看了几眼，笑了：“行啊，穿正式点，说几句话，还能给新工作室搞点启动资金。”
姜晚晴没说话，伸手把合同拿过去。
李姐一愣：“你还真当自己是法务？”
“我做过制片人，看过三百多份合同。”姜晚晴已经翻了起来，“八百万的合同，看一眼怎么了？”
她翻得很快，眉头却慢慢皱起来。
“等等。”她突然停下，手指按在一行字上。周逸凡凑过来看：“怎么了？”
“这里写着，乙方要参加品牌方安排的‘不定期私密沙龙’，每次不少于两小时，地点由甲方定。”她抬头问，“私密沙龙是什么？”
李姐看了看，笑着说：“哦，那个啊，就是高端客户的闭门活动，喝喝茶，聊聊天，拍几张照，算是增值服务，业内常见。”
“常见不代表没问题。”姜晚晴继续往下看，“还有这条——‘乙方不能在合作期间参与任何护肤、美妆、个护类竞品活动，包括直播推荐、社交平台提到，甚至私下用还要曝光’。”
“这也不奇怪。”李杰摊手，“哪个品牌愿意自家代言人转头夸对手？”
姜晚晴没回应，继续往后翻。第四页是公关配合义务，要求周逸凡在微博、抖音等平台发不少于六条原创推广内容，每条互动数据不能低于五十万。
“数据还要保底？”她挑眉。
“现在都这样。”李姐叹气，“品牌怕你发了没人看，钱白花。”
姜晚晴点头，但眼神更沉了。
她翻到最后一页，看到一条加粗标黄的附加条款：
“乙方同意，在合作期内接受品牌方指定团队进行为期三个月的‘公众形象优化管理’，包括言行指导、穿搭建议、社交圈层评估及媒体应对培训。”
姜晚晴盯着这行字看了几秒，然后合上合同，放回桌上。
“这合同有问题。”她说。
周逸凡正要喝水，听到这话停住了：“哪里？”
“不止一处。”姜晚晴捏了捏耳垂，“第一，‘私密沙龙’没说清楚是什么性质，也没写人数和场合限制。第二，竞品规避太宽，连‘私下使用’都要管，等于你家洗手间放什么护肤品都要报备。第三——”她指着最后那条，“‘形象管理’听着像培训，其实是变相监控。什么叫‘社交圈层评估’？谁跟你吃饭都要被查？”
李姐脸上的笑慢慢没了。
“你想多了吧？”她声音低了些，“这些条款看着严，但很多大牌都这样，不少顶流也签过。”
“可他们背后有公司撑着，有法务一条条谈。”姜晚晴看着她，“你现在是个人签约，没人帮你扛，一旦出事，你自己负责。”
周逸凡拿回合同，快速翻到那几条，眉头也皱了。
“你是说，这不是代言，是坑？”他问。
“我不确定是不是故意的。”姜晚晴摇头，“但这些条款加在一起，等于未来两年，你的言行、社交、消费全被品牌管着。哪天他们想换人，随便找个理由说你形象不符，就能解约，你还赔不了钱。”
屋里安静了几秒。
李姐的手指轻轻敲着桌子。
“……这合同是我同事先看过一遍的。”她终于开口，语气有点干，“她说条款正常，重点在钱和资源。”
“那她漏了问题。”姜晚晴平静地说，“或者，有人根本不想让她发现。”
周逸凡看着合同封面，Lumière的银色logo在灯下闪着光。
“八百万……”他低声说，“听起来多，其实也就那样。”
“钱不是重点。”姜晚晴看着他，“重点是你愿不愿意用自由换这笔钱。”
李姐没说话，把合同拉回来，重新一条条看。
周逸凡忽然笑了：“你说得对。我要是真去那种‘私密沙龙’，明天热搜就是‘周逸凡深夜密会女老板’，配图还是我喝红茶的照片。”
“说不定还会被人P成我在递药。”姜晚晴冷笑。
“那不行。”他摇头，“我好不容易从‘耍大牌’洗成‘真实演员’，不能变成‘贵妇专用男模’。”
李姐抬头看他：“你不签？”
“我没说不签。”他把合同推回去，“但要改。‘私密沙龙’必须写清内容、人数、场合；竞品规避只限公开商业行为；‘形象管理’改成自愿参加的造型咨询。不然——”他耸肩，“我不碰。”
李姐沉默着，手指停在“社交圈层评估”那一行。
姜晚晴没再说话，端起杯子，发现酒早就凉了。
窗外，城市灯光还亮着。远处高楼的LED屏上，正好闪过一条娱乐新闻：【周逸凡获奖后首曝新动向，或将代言国际大牌】。
画面一闪而过，映在玻璃上。
李姐终于开口：“我明天跟品牌方重新谈。”
“嗯。”周逸凡靠回椅背，扯了扯领带，“不过话说回来，他们为啥非要找我？我又不是超模。”
“因为你现在‘有故事’。”姜晚晴看着他，“从‘顶流’到‘真实派’，再到得奖，人设完整，话题不断。品牌要的不是脸，是要一个能讲的故事。”
“所以我是工具人？”他挑眉。
“是案例。”她纠正，“一个能证明‘真实也能赚钱’的案例。”
周逸凡笑了，这次没出声，眼神暗了点。
李姐把合同装回文件袋，动作比刚才慢。
屋里只有空调的声音。
姜晚晴低头看自己的手，指甲剪得很短。她想起大学老师说过一句话：合同不是纸，是锁链。签之前，先想想能不能挣开。
她没说出来。
只是轻轻呼了口气，像把什么重东西压了下去。
李姐站起来，拎起包：“我走了，明早九点前给他们反馈。”
“别一个人熬。”姜晚晴提醒，“叫法务一起看。”
“知道。”李姐点头，走到门口又停下，“……谢谢你。”
姜晚晴没抬头，摆了摆手。
门关上了。
两个人坐在原位，谁都没动。
周逸凡忽然说：“你刚才看合同的样子，像极了以前在综艺后台，指着导演骂剪辑造假的时候。”
“那时候我嗓门大。”她笑。
“现在你用脑子了。”他看着她，“但我还是觉得，你捏耳垂的样子，比瞪眼睛可怕。”
她抬眼：“吓到你了？”
“有一点。”他老实说，“尤其是你一句话不说，就把合同合上的时候。”
“那说明问题不小。”她放下空杯子，“八百万买不来自由，但能买一堆麻烦。”
他点头，没再说话。
窗外，城市还在亮着。
桌上的文件袋静静躺着，封口整齐。
