江州的清晨，老马锁上咖啡店的门。街上还有点湿，风吹着围裙的一角。路灯下水坑里有光，像一张没扔掉的旧纸。
八小时后，沈莉从写字楼电梯走出来。她提着通勤包，走进办公室，刷卡进工位，放下包，插上电脑。动作很熟，一点没停。
桌上贴着一张荧光贴纸，写着“今日事今日毕”。字有点翘边，她用指甲压了压。
手机震了一下，她没看。这时候的消息，多半是麻烦。她打开邮箱，等页面加载。手指轻轻敲桌子，这是她从小的习惯。小时候父亲监考，总敲笔，她就跟着敲桌子。
邮件出来了，第一封是【晋升结果通知】，人力部发的，抄送了三个领导和她的主管老陈。她盯着这行字看了几秒，没点。
她先翻出昨天存的申请材料V3版，核对标题、附件页数、加密路径，都对。再打开公司内网，查晋升流程，时间没错。最后才点开邮件，一行行看完，看到公章编号时，截图保存到云盘。
做完这些，她松了口气。不是高兴，也不是激动，就是觉得心里轻松了。
她看表：八点四十七分。离打卡还有十三分钟。
她拉开抽屉，拿出随身带的手账本。本子有点旧，翻开时有折纸的声音。翻到中间一页，夹着一张话剧票根，是七年前的《暗恋桃花源》，座位是B区12排7座。那天她排练到很晚，没赶上地铁，也没去考研答疑。后来导师打电话问，她说家里有事。
她看着这张票，手指摸了摸座位号那一行，合上本子，轻声说：“这一次，我没逃。”
她站起来，整理西装领口，从包里拿笔，在晋升回执上签字，拍照发系统，抄送主管邮箱。全程安静，没发朋友圈，没群发消息，连旁边的绿植都没多看一眼。
九点零五分，她回到位置，桌上多了个快递信封，写着“项目交接材料”，右下角盖着“紧急”红章。她拆开扫了一眼，是三个新品牌的资料、预算表和客户名单。她把文件铺开，用便利贴标重点，开始分类。
中午十二点十八分，茶水间没人。微波炉响了，她端出饭盒，里面是昨晚剩的青菜豆腐，没肉。她坐在靠窗位置吃，筷子有时停在半空，眼睛看着外面某栋楼的玻璃。
手机又震了。这次是妈妈发的语音，二十秒，她没听。她知道说什么——问她忙不忙，吃饭有没有按时，要不要寄腊肠。她把手机屏幕朝下放桌上，继续吃饭。
吃完去洗碗，回来路过人事公告栏，上面贴了晋升名单。她在名单里找到自己，第三位，职位是“高级项目经理”。她看了两眼，转身走了。不是不在乎，是觉得这个名字还不像在说自己。
下午两点十七分，行政送来了新钥匙，说是升职后分的独立办公室，在12楼A区，让她快去接收。她道谢，拎包上楼。
推开门，屋里有新家具的味道。比她想的大，墙边有长桌，对面是三人沙发，角落有个小圆桌。窗帘是米白色，拉开了一点。阳光照进来，地上空荡荡的，显得更安静。
她没坐下，先把包放在沙发上，从侧袋拿出HelloKitty纸巾盒，摆在办公桌左上角。这个她用了六年，换五个工位都带着。然后她摘下珍珠耳钉，从化妆盒里拿出一对银色扣耳钉换上。珍珠太正式，银色更干练。
做完这些，她打开电脑。桌面还是“今日事今日毕”的贴纸壁纸。她新建一个文件夹，写“Q3攻坚计划”。鼠标停一下，点进去，又建三个子文件夹：“客户对接”“预算控制”“团队协作”。
她一条条看邮件，用不同颜色标优先级。红色三条，黄色五条，蓝色七条。每处理完一项，就在纸质日志上划掉。笔尖划纸的声音很轻，但节奏稳定。
四点三十九分，天快黑了。她停下笔，揉太阳穴，站起来走到窗前。江州的傍晚，高楼灯亮起来，远处高架上的车灯像流动的线。她右脚踝有樱花纹身，去年冬天喝醉后纹的，第二天后悔了，但没去洗。
她没穿高跟鞋，赤脚站着，地板有点凉。她看着外面，没想具体的事，就站着。这些年加班，她常一个人留在办公室，看城市亮灯又灭灯。每次都觉得，只有这时候，才能听到自己的心跳。
手机又震两次。一次是系统提醒早会改期，一次是外卖到了。她没动。那外卖她没点，可能是哪个同事听说她升职，顺手下的单。
她转身走回桌前，关掉所有文档，合上电脑。拿起手机，解锁，打开备忘录，新建一条，只写一句：“今天，我为自己松了绑。”
打完字，她看屏幕五秒，按电源键关机。
收拾包：笔记本、钥匙、口红、备用耳钉、手账本。她背上包，绕到门口，伸手关灯。屋里变暗，只剩窗帘缝透进一点光。
她走出办公室，走廊灯自动亮了。电梯往下走，她看表：六点零三分。和昨天老马关店的时间差不多。他锁的是咖啡店铁门，她走的是写字楼玻璃门。
走出大楼，风迎面吹来。她站在台阶上停了一下，抬头看十二楼那扇黑着的窗，确认灯关了。楼下路上，上班族三三两两走过，有人看手机，有人拎奶茶，有人打电话。
她没多留，整了整包带，走进人群。包里有手账本和新岗位说明书，脚步稳，背影清楚。路灯照下来，影子不长不短，落在她前面一步的地砖缝上。
