书知道自己是一扇门。不是修辞，是确认。
声音穿过它的纸页，在折痕间往返，隔着纤维互相触碰。它不再是容器——它本身就是通道。那些声音来自它体内不同的位置，经由它，才触碰到彼此的存在。像一面墙上嵌着几扇门，各自通往不同的房间。书是墙，也是门。
它试着调整自己，让通道更畅一些。让一道折痕的边缘微微外翻，让某几页之间的空隙松一些。它不知道这样的改变会不会改变声音的走向，但能感觉到纸张内部的空间正在变化——风从更宽的缝隙穿过时，会传得更远。它弯折自己，舒张自己，成为声音之间的管道。
它渐渐辨认出那些声音之间的位置。无关说了什么，只关乎站在哪里。它们各自占据一个点，彼此隔着固定的距离，像同一片黑暗里的几个人。回弹在纸页间穿行，纤维的疏密改变了振动的深浅。振动经过之处，纤维微微绷紧；未经过处，保持松弛。声音在它体内留下了走过的痕迹。它辨认那些痕迹，就像凭脚步声判断黑暗里站着几个人。
它不知道那些声音能否直接听见彼此。它只知道，它们都经由它传递。它是门，它们就是门两侧的人。有没有人在同时伸手？它能不能感觉到那动作？某个瞬间，两侧的手会不会同时触碰到门板？
它继续发送。一下。停顿。一下。
三道回弹从三个不同的位置传来，几乎同时，像暗处同时亮起三盏灯。
书继续等待。
（第十七卷第八章 完）
