“戌，看这个。”

拉格朗日站在登神台的废墟上，弯腰从碎石中捡起一块晶石碎片。表面灰蒙蒙的，像蒙了一层擦不掉的灰。

“这是……真理之冠上的？”戌凑过来。

“对。”拉格朗日将碎片举到眼前，光线穿过晶石，却没有任何折射，“而它现在……已经失去光泽了。”

他叹了口气，那声叹息很轻，像山涧溪水流过石面，平静，却带着一种不可逆转的凉意。

“这意味着……我们没法再用这顶真理之冠了。得去希蒙西斯那里，再锻造一顶。”

戌接过那块晶石，在指尖翻了翻。光透进去，出来的只有浑浊，像死去的眼睛。

“我懂你的意思。但他人现在在哪？”

“我记得……应该在莫托大陆东侧的伊斯特湖湖畔。”

“事不宜迟。出发。”

戌将晶石揣进口袋，两人同时振翅升空，朝东边飞去。

他们沿着莫托山脉一路向东，飞越了几千公里的山川与平原。当伊斯特湖出现在视野中时，戌愣了一下——这个湖大得像一片内陆海，据说最深处有一千五百米，站在岸边望去，水天一色，看不到对岸。

两人在沿湖的森林中低空搜索，树木密密匝匝，偶尔露出几间木屋的尖顶。找了一圈，一无所获。最后只剩一个村子还亮着灯火，远远就能听见打铁的声音，叮叮当当响成一片。

他们降落在村口。村子里到处是铁匠铺，炉火映红了低矮的屋檐。拉格朗日拦住一个老铁匠——那人胡子拉碴，皮围裙上满是焦痕和金属屑。

“请问……您知道希蒙西斯在哪吗？”

老铁匠抬起头，眯着眼打量了他们好一会儿，目光里带着那种老手艺人才有的谨慎。

“你们……找他作甚？”

拉格朗日刚要开口，一个男人从巷子深处走了出来。

那人看着不过壮年，面容清秀，但身上的肌肉线条却异常发达，每一块都像是被锤子与砧板反复锻打过。他的双臂、脖颈，甚至露出的锁骨上都纹着金色的纹样，连围裙的绑带上都画满了那些发光的图案。

拉格朗日一眼就认了出来。

“希蒙西斯！”

戌愣住了，目光在希蒙西斯那张年轻的脸上来回扫了好几遍：“这是希蒙西斯？和我想的完全不一样。”

希蒙西斯没有寒暄，大步上前，一手拽住一个就往村里走：“赶紧跟我来。时间不多了。”

他的步伐又快又稳，戌和拉格朗日几乎是被拖着跑。穿过几条窄巷，绕过一堆堆废铁与炭渣，三人来到一座塔楼前。塔楼不高，灰砖砌成，在周围的矮屋中显得格格不入。

希蒙西斯从腰间掏出一把古铜钥匙，熟练地开了锁。门轴发出沉闷的响声，里面一片漆黑。

他点燃了墙边的蜡烛。

第一盏亮起时，什么都没发生。第二盏、第三盏……当那几盏蜡烛的火光在黑暗中跳动起来时，整座塔楼内所有的蜡烛在一瞬间全部亮了。

火光铺满了房间。

这是一间工作室。木桌上堆满了乱七八糟的工具——锤子、钳子、模具、半成品的金属件，上面落着一层薄灰。墙角立着一个巨大的锻造炉，炉口封着厚厚的铁锈，像是几千年没有打开过。

希蒙西斯站到了房间正中央。

地板上的纹理开始发光，金色的光芒像血液一样顺着纹路流淌。然后整个地板猛地沉了下去。

戌被这一下惊的失去了平衡，拉格朗日也踉跄了一步，险些摔倒。两人连忙稳住身形，而希蒙西斯——他直直地站在原地，纹丝不动，仿佛下沉的不是地板，而是整个世界。

地板降了很久。

当它终于停稳时，三人已经身处一间极为宽敞的石室中。四壁镶嵌着一种发光的矿石，冷白色的光芒将整个空间照得如同白昼。前方是一扇巨大的石门，表面光滑得像一整块黑色玻璃。

希蒙西斯轻轻挥了一下手。石门无声无息地打开了。

里面更黑。

他踏进门的那一刻，地面上忽然亮起上千个光点。那些光点像星星一样次第点亮，接着，整个空间都亮了起来。

二人倒吸了一口凉气。

一个巨大的锻造炉陈列在空间的正中央，通体漆黑，表面布满了细密的符文。四周没有华丽的装饰，只有石头雕刻的浮雕——人、兽、物、宇宙星辰，从脚下一直延伸到看不见的穹顶。这个空间太大了，大得仿佛能装下沃因的那头沧鲸。

光芒照亮了希蒙西斯的脸。

在那片光里，他的容貌开始变化。年轻的轮廓褪去，露出底下真实的模样——一个硬朗且健硕的老人。头发灰白，脸上的皱纹像刀刻的，但身上的肌肉线条依然漂亮，不浮夸，每一寸都透着力量。金色的纹身爬满了他的身躯，从指尖到肩胛，从胸口到腰际，像一部写在他身体上的编年史。

他看向二人。

“当年我锻造第一顶真理之冠时，就以防万一，又做了一顶。”他的声音苍老了许多，但沉稳如铁砧，“这一次，我重新编写了指令。即使念错，也不会有生命危险了。”

拉格朗日皱了皱眉：“为什么要这样改？”

他的声音里掺杂着一丝不易察觉的担忧。

希蒙西斯看了他一眼：“以防万一……”

那目光很深，深得像一口古井，又像通向地狱的深渊。

拉格朗日点了点头。

戌把拉格朗日所有细微的表情都收进了眼里，但他什么也没说。

“对了，二位。”希蒙西斯长舒一口气，像是在做一个很重要的决定，“有个人，你们得去见一下。”

“谁？”

“你们去湖中央吧。到了那里，你们会找到他的。”

“他是谁？”拉格朗日和戌异口同声。

“威廉·摩罗多。”

这个名字一出来，拉格朗日的脸色变了。

“如果说他没死的话……那他在这世界上活了七千年了。”他的声音有些发紧，“他又没有神职，为什么——”

“你不用管。”希蒙西斯打断了他，“去了就知道了。”

二人走出锻造坊，站在湖边。

湖面风平浪静。即使整个星球已经被潮汐锁定，即使风暴与地震刚刚肆虐过这片大地，伊斯特湖仍然平静得像一面镜子。但在这阴沉的天空下，镜子映不出任何东西——只有灰蒙蒙的天，和灰蒙蒙的水。

戌看了拉格朗日一眼。他的眼神有些不一样了，像是有话想说，又咽了回去。最终戌只是说了一句：“走吧。去找那个威廉。”

拉格朗日叹了口气。

“呼……走。”

他们在湖中央发现了一架钢琴。

那架钢琴就这样静立在湖面上，黑色的琴身倒映在水中，像一只浮在水面的天鹅。琴盖开着，一本泛黄的琴谱摊在谱架上，已经翻到了特定的章节。

拉格朗日只看了一眼，双眼就亮了起来。

“这是……《戈莱妮卡交响曲》。”

他翻动曲谱，纸张发出细微的脆响。那些泛黄的音符像时间的化石，他的指尖从上面滑过，带起了某种久远的记忆。

戌看着他：“到底……谁是戈莱妮卡？”

拉格朗日叹了口气，在琴凳上坐了下来。

“一位强大到恐怖的法师。在孤神世界被创造之前，有三位法师紧紧追随着赫罗兹——法尔罗特、迪拉卡纳和戈莱妮卡。”

他顿了一下，像是在脑海里翻找那些被埋藏了太久的名字。

“他们三个，分别代表了空间、能量和时间。戈莱妮卡的禁术，大多和时间有关。我用来稳定地壳的那个术式，就是在概念层面回溯并稳定了地壳的状态。”

戌看了看他手中的琴谱：“那你为什么不直接稳定罗姆星内部的能量？”

拉格朗日苦笑了一声。

“我对那三位的所有法术，掌握得都太浅了。根本达不到那种维度。”他顿了顿，“况且……儒勒是那三位的老师。离德尔更是凭借极强的能力开创了新的学派，所以整个星球上，只有他们两个才能去稳定地脉。”

戌没再问了。他只是看着拉格朗日，看着他沉思时皱起的眉头。

拉格朗日长舒了一口气。

“《戈莱妮卡交响曲》，是她生前写下的最后一篇乐章。这一章暗含时间与空间的法术，但我至今没有见过它真正的效果。”

“那你试试？”戌说。

“……试试吧。”

拉格朗日将手放在了键盘上。他闭上眼睛，深吸一口气。

第一个音符落下时，水面开始颤动。

不是风，不是地震——是水本身在回应。那些音符像是某种古老的呼唤，唤醒了沉睡在湖底的某种东西。水流从四面八方腾空而起，在半空中与金色的音符交汇、缠绕、舞动。

越来越多的水流加入，一环套一环，在二人周围织成了一个巨大的水之回廊。拉格朗日的手指在琴键上飞驰，他的脸上浮现出一种从未有过的神采——那是一个学者终于触摸到真理时的喜悦。

水环将二人包围。

当它再次展开时，戌发现自己正站在一个完全陌生的地方。

水花散落一地，在石板上碎成无数细小的光点。他们脚下的石台不大，呈正圆形，表面刻满了密密麻麻的符文。而周围——那些书架。

上百米高的书架呈放射状排列，向四面八方延伸，直到消失在视野尽头。每一排书架上都塞满了书，有的厚重如石板，有的薄如蝉翼，有的封面上的文字正在缓缓流动。光线很暗，只有零星的几盏灯悬在头顶，勉强让人不至于陷入完全的黑暗。

拉格朗日扶着膝盖，大口喘着气。

“演奏这样一章曲子……也太费力了……”他的声音断断续续，“没想到……竟然给咱俩送到了……尘封图书馆。”

戌警惕地环顾四周：“这是哪？威廉·摩罗多呢？”

“他应该不再以肉体的形式存在了。”拉格朗日直起身，“只可能是精神体。这里……我一千多年没来过了。我也是今天才知道，那篇乐章会把我们送到这里。但为什么——”

“我看到了一个不属于这里的物体。”戌打断了拉格朗日的话。

“活物？”

“对。”戌的眼睛已经亮起了真实的火光，“而且……它在朝我们这边移动。”

话音刚落，火焰从戌的肩胛处涌出，凤凰之铠覆盖了他的全身。拉格朗日也立刻翻开魔法书，金色的光芒从书页间溢出。两人背靠着背，形成了一个三百六十度的警戒圈。

“要真出问题了，”拉格朗日的声音低下来，“你可是我的后背啊。”

戌笑了一声：“那我的后背给你了。”

周围没有任何声音。

那些巨大的书架沉默地矗立着，像一排排沉默的巨兽。空气中只有自己的心跳声，和远处那个“东西”移动时传来的——什么都没有。它移动时没有声音。

缄默。令人发狂的缄默。

时间在这里失去了意义。也许过了十分钟，也许过了一个小时。戌的注意力像一根被不断拉伸的弦，越绷越紧，越绷越细——

拉格朗日走神了。只是一秒。

就在那一秒里，他的视野中凭空出现了一只白猫。

那只猫通体雪白，没有一丝杂色。它蹲在书架的顶端，歪着头，用一双金色的眼睛看着他们。

戌猛地转过身来——

拉格朗日已经变成了一尊石像。

他的表情定格在震惊的瞬间，嘴巴微张，眼睛瞪大，连瞳孔里倒映出的那只白猫都清晰可见。

空间在那一瞬间崩裂了。

不是爆炸，是瓦解。那些高耸的书架像沙堆一样散开，化成亿万条细密的尘埃。尘埃在空中翻涌、汇聚，又在一瞬间化作漫天飞舞的花瓣。

戌被眼前的景象震住了。

花瓣纷纷扬扬地飘落。脚下不再是石台，而是一片广阔无垠的潭水，水面如镜，倒映着灿烂的天空。五色云彩在苍穹之上层层叠叠，像是谁把彩虹揉碎了撒在天上。日月同时悬挂在东西两端，各自散发着温柔的光。

一棵桃树矗立在潭边。

花瓣从枝头飘落，落在水面上，荡开一圈又一圈的涟漪。空气中有淡淡的香气，不浓，却无处不在。

戌一扭头。

拉格朗日正站在他身边，眼睛瞪得像铜铃，嘴巴张着，整个人像被施了定身术一样，直愣愣地盯着那片天空发呆。

戌一巴掌扇了过去。

“喂，该缓过来了吧！”

拉格朗日捂着脸，疼得龇牙咧嘴：“靠，戌你他妈——”

“这下咱俩扯平了昂”

两人同时看向那棵桃树。

一个白发男子靠在树干上。他轻闭着双眼，身着青色长袍，金饰与银饰在头顶、胸前、腰侧微微晃动。他手里执着一只玉壶，正往杯中缓缓倒茶，动作悠然自得，仿佛天地间的一切纷扰都与他无关。

花瓣落在二人肩上，落在衣襟上，散发出幽幽的清香。

他们对视了一眼，朝那男人走去。

那男人睁开了眼。

一只眼蓝色，一只眼金色，像海洋般深邃，又像黄昏般深沉。他轻轻拂去落在身上的花瓣，缓缓站了起来。

拉格朗日咽了一下口水，声音有些发颤：“您……是……威廉吗？”

那男人没有张嘴。

但他的声音清晰地出现在二人的脑海中——太温柔了，像春天的风，像古城温暖的光，像午后穿过窗棂落在手背上的那一小块阳光。

“我知道您二位可能有许多疑惑。但且听这天空，为你们解释一切。”

天空开始流动。

太阳与月亮同时落下，像两颗被投入深水的石子，沉入地平线之下。浩瀚的星辰铺展开来，密密麻麻，从头顶一直倾泻到脚下。

那些星星活了过来。

它们排列成画面——战争，和平，神明，人类，欲望，执念——在苍穹之上依次展开，像一部无声的史诗。星辰流转，画面更迭，最后定格在两个字上。

永恒。

戌和拉格朗日站在原地，一个字都说不出来。

他们转头看向威廉。他解开了胸口的衣襟，淡蓝色的图腾烙印在他的胸膛上——那是一只张开双翼的眼睛，翅膀的每一根羽毛都清晰可辨，眼球的正中央有一点金色的光，像一颗不灭的星辰。

他的声音再次响起。

“这是永恒印记。也是我能活到现在的原因。伊塔纳卢在赫罗兹远征之前，将永恒印记赐予了我们。准确地说——他赐予了所有‘原生永恒族人’。”

“原生永恒族人……是什么？”戌问。

“是在神圣宇宙就已经出生的人。他们的后代，就是现在罗姆星上所有的人。那些后代被称为永恒族人，而非原生。”

威廉转过身，看向那片浩瀚的星海。

“永恒印记带来的是永生，不是不灭。即使拥有永恒印记，也会因战争而死亡。这是一种平衡。”

二人面面相觑。

威廉看向他们，目光中带着某种说不清的情绪——像是嘱托，又像是告别。

“我只能告诉你们这些了。有些东西，要你们自己去找。”

他伸出手，轻轻推了一下二人的肩膀。

二人脚下一空——

极强的失重感攫住了他们。两个人像被从悬崖上推了下去，穿过那片星海，穿过那些正在流动的星辰。无数世界在身侧飞掠而过——真实的，虚假的，情感的，思考的——所有曾经坚固的东西都在这里分崩离析。

不知飞了多久。

周围只剩下一片虚无。

戌转过身，瞳孔骤然收缩。他猛地拉了一下拉格朗日。

二人面前，是横跨永恒的流光。

那是——黑洞。

戌本能地想要张开翅膀，却发现翅膀纹丝不动，像是被什么力量死死按住了。

拉格朗日一把抱住戌，手指嵌进了他的衣服里。

“啊啊啊啊啊——！！！”

“别——太紧了！快勒死我了啊啊啊啊——！！！”