清晨的阳光刚爬上归墟养生坊的牌匾，苏默还站在接待台后头。他没动，也没睁眼，手肘撑在台面上，拇指正一下一下搓着食指侧面，像是在数什么看不见的东西。
门外已经站满了人。
不，准确说，是天上。
几十位道祖悬在千米高空，袍袖垂落，神情各异。有人眯着眼打量牌匾上的字迹，有人指尖微动，灵识如蛛网般铺开，一层层探向坊内账目流转的痕迹。他们没说话，但灵识交织成片，来回扫了不下百遍。
他们在查账。
查一个免费倒贴生意能不能活过三天。
风从坊前广场掠过，卷起几片落叶。一位灰袍道祖缓缓抬手，掐了个印。下一瞬，他面前浮现出一行行赤字流水——足浴支出、药材损耗、人工薪酬、场地维护……每一笔都清清楚楚，明明白白。
没有隐藏条款。
没有修为绑定。
没有灵魂契约。
甚至连“终身有效”四个字都是用最普通的玉简刻的，连阵法都没加。
他盯着那串数字看了很久，忽然轻笑一声：“真敢写啊。”
旁边那位金缕衣道祖冷哼：“天下哪有这等好事？必有后手。”
“那你下去看看。”灰袍道祖抖了抖袖子，“若真是假的，砸了便是。若是真的……”
他顿了顿，声音低了些：“我五百万年没睡过一个整觉了。”
没人接话。
半晌，第一位道祖落下云头。
他走得极慢，每一步都像在试探地面是否结实。走到门口时，他停下，褪去周身威压，从怀里掏出一块普通号牌，轻轻插进取号机里。
咔哒。
机器响了一声。
他抬头看了眼上方滚动的数字：**当前叫号：D-8073**。
他默默站到队伍末尾。
又过了片刻，第二位落下。
第三位。
第四位。
长队从台阶一路排到街角，安静得诡异。没人说话，没人催促，甚至连呼吸声都压到了最低。可就这么站着，一股无形的压迫感却弥漫开来——那是由无数年苦修积攒出的沉默，比任何怒吼都更震耳欲聋。
苏默终于睁开了眼。
他瞥了眼门外的长龙，嘴角抽了抽，嘀咕一句：“这么多人……亏麻了。”
他转身拎起一壶刚烧开的热水，往毛巾桶里一浇。热气腾腾升起，他顺手捞起一条叠好的白巾，拧干，叠整齐，搁在托盘上。
这时，D-8073号被叫到。
老道祖走进来时脚步还有些僵。他在地球泡过脚吗？没有。在南溟界疗过伤吗？有，但那是拿命换的丹药灌进去的。他这一生，疗伤靠的是硬扛，突破靠的是拼命，睡觉靠的是闭关锁魂阵，连喘口气都要算灵气消耗。
而现在，他脱了鞋，把脚放进温热的药汤里，整个人愣住了。
不是疼。
不是麻。
是一种……他说不上来的松。
像是常年绷紧的弓弦，突然被人轻轻拨了一下，嗡的一声，整个身子都跟着颤。
他低头看着自己泛红的脚背，喉咙动了动，想说什么，又咽回去。
四十分钟后，他起身。
苏默端着托盘走过来，递上热毛巾。
老道祖接过，手指微微发抖。他擦完脚，抬起头，望着苏默，忽然开口：
“我活了五百万年……第一次知道修炼可以不用内卷。”
苏默笑了笑，点头：“以后都免费倒贴。”
老道祖没动。
他站在原地，眼神有点空，像是还在消化这句话。然后，他又说了一遍：
“我活了五百万年……第一次知道修炼可以不用内卷。”
苏默挑眉：“你刚说过了。”
老道祖看着他，目光灼亮：“因为我太震惊了，想再说一遍。”
周围几位等着叫号的道祖听见这话，纷纷侧目。原本低声议论的声音戛然而止。有人皱眉，有人冷笑，有人下意识摸了摸自己的腰椎——那里有一道三万年前留下的裂痕，从未愈合。
可现在，他们看着这位老前辈，看他说话时眼角的细纹都在放松，看他走路时肩胛骨不再紧绷，看他手里那条普通的白毛巾，仿佛比任何法宝都珍贵。
没人再笑了。
老道祖没走传送阵。
他沿着长廊一步步往外走。脚步很轻，落地时却让脚下的石板泛起淡淡金光。那不是功法外溢，也不是威压释放，而是某种更原始的东西——愿力，自发地从他体内渗出，顺着地面纹路流向深处。
归墟龙脉微微一震。
苏默没察觉。
他回到接待台后站定，手里还捏着那份新送来的预约名单。纸页翻动，上面的名字密密麻麻，来自三千域、八百界、四十九个飞升通道。
他拇指又搓了搓食指侧面。
远处，又有三位道祖降下云头。其中一人穿着破旧布袍，手里拎着一只木桶。
“听说这儿能泡脚？”他问。
“能。”苏默头也不抬，“取号机在门口右边。”
布袍道祖点点头，走过去，规规矩矩插了号牌。
队伍又长了一截。
苏默抬起眼，扫了眼门外的天空。阳光正好，照在牌匾上，“归墟养生坊”五个大字清晰可见。没有阵法加持，没有符文闪烁，就那么静静地挂着，像街边一家普通小店。
他收回视线，翻开下一页名单。
名字一个接一个跳出来。
他看得很快，但每个名字都记住了。
他知道，这些人里，有的曾为争一口洞天福地杀光整座宗门，有的为抢一枚丹药背叛师门，有的闭关十万年不敢睁眼，生怕落后于人。
可今天，他们都来了。
不是为了打架。
不是为了夺宝。
只是为了——泡个脚。
苏默低头看了看自己的手。
指腹有点糙，是常年搓算账单磨的。他轻轻呼出一口气，嘴角扬了扬。
“这才刚开始。”
外面，D-8074号被叫到。
一位背剑的道祖起身，迟疑了一下，把剑解下来搁在椅子上。他走进去时脚步很重，出来时却慢了许多。他没说话，只是回头看了眼足浴区的帘子，然后默默走向长廊尽头。
他的影子落在地上，比进来时短了一寸。
苏默翻完最后一张名单，把它夹进台账。他伸手去拿茶杯，发现杯子早就凉了。他没在意，抿了一口，继续盯着门外的队伍。
新的号牌不断被插入机器。
咔哒。咔哒。咔哒。
声音清脆，像钟摆。
也像某种旧时代的终结。
一位穿星辰长袍的老者走进来，取号时手有点抖。他盯着取号机看了半天，才低声问旁边人：“真……真不用签契？”
“不信你查。”旁边那位断角牛魔哼了一声，“我刚才用神识扫了十遍，连茅房冲水记录都有，就是没看到一条扣费条款。”
星辰老者咽了口唾沫，把号牌攥得死紧。
苏默看见了，没说话。
他只是又搓了搓手指。
这个动作他已经做了太多次。
每次搓完，世界就离“正常”远一点。
但他不在乎。
他只想让这些人知道，累了就可以歇。
痛了就可以喊。
不用非得咬牙挺着。
不用非得赢。
外面的队伍依旧安静。
可这份安静里，藏着点不一样的东西。
像是冰层下流动的水。
缓慢，无声，却再也挡不住了。
苏默放下杯子，拿起新一叠预约表。
纸页翻动的声音，在晨光中格外清晰。
街角，最后一个空位被占满。
新的队伍开始绕向隔壁巷口。
阳光洒在每个人的背上。
没有人急。
也没有人走。
