议事厅的门还关着，桌上的账本堆得比早上升起的雾还厚。王富贵坐在椅子上，手指在最新一张报表上划来划去，嘴里念叨个不停。他眼底下挂着两片青黑，像是被人拿墨汁拍过脸，可精神头却足得很，一连三个时辰没合眼，就为了把“亏损排行榜”的草案敲定。
苏默靠在主位椅背上，腿翘着，脚尖轻轻晃。他手里捏着半张草纸，拇指在食指侧面来回搓，一下，又一下。那动作熟得像呼吸，每搓一次，世界就往“亏麻了”那边偏一寸。
窗外天刚亮透，阳光斜进来，照在桌角那支快散架的算盘上。珠子还卡在“负五百亿”那一档，动都没动过。
王富贵突然抬头，眼睛发直：“老板。”
“嗯？”
“我算完了。”他声音有点抖，“按现在这节奏，月均亏损三百二十亿……七十三个月到大乘期，稳的。”
苏默没说话，只点了点头。
王富贵却没放下笔，反而越说越快：“但我觉得……咱们还能更快！我已经拟了个‘跨域联动试点’方案，西漠佛国那边香火愿力过剩，咱们可以搞个‘以愿换亏’机制，他们出愿力，咱们出赤字，双赢！再拉几个散修联盟签长期包场协议，亏损额直接翻倍！”
他说完，满脸期待地看向苏默，等着一句“干得漂亮”。
苏默却把草纸往桌上一放，懒洋洋开口：“排行榜只是小打小闹。”
王富贵一愣。
“我们要做的，是让整个修真界再不需要排行榜。”
空气静了一瞬。
王富贵的笔停在半空。
苏默坐直了些，手肘撑在桌上，声音不高，也不重，就像在说“今天饭钱我请了”一样平常。
“从今天起，三千万界所有修士——足浴、通脉、艾灸、拔罐、五感疗愈、药膳，六大全项目，终身免费。”
王富贵眨了眨眼。
“而且。”苏默顿了顿，嘴角微扬，“每体验一次，倒贴十枚灵石，作为交通和时间补偿。”
笔掉了。
啪的一声，砸在账本上。
王富贵整个人往后一仰，差点从椅子上翻下去。他手撑着桌沿，喉咙动了几下，才挤出一句：“老……老板？您说啥？”
“听清了。”苏默歪头看他，“终身免费，还倒贴钱。资金来源，归墟体系自有赤字循环。不借不贷，不收一分回报。”
王富贵没动。
他盯着苏默，像在看一个刚从地底钻出来的怪物。脸上表情变了好几轮——先是不信，再是震惊，最后变成一种近乎崩溃的狂喜。
“您是说……全免费……还主动赔钱让人来享受？”
“对。”
“不是阶段性促销？不是限时活动？不是……测试？”
“不是。”
“是制度性安排？永久执行？覆盖全修真界？三千万界无一例外？”
“嗯。”
王富贵猛地站起身，椅子被他带得往后滑了半尺。他一把抓起账本，手指飞快翻页，嘴里开始念数据：“每人每年平均体验十二次……三千万界……三千六百亿人次……单次倒贴十枚……年亏损三千六万亿……三千六万亿！！”
最后一句几乎是吼出来的。
他手指一颤，笔尖在纸上划出一道长痕，直接把“十”字戳破。
“老板！”他声音发抖，“按这方案，咱们连一年都撑不住！万亿亏损目标……眨眼就到了！根本不用等七十三个月！您这是要一口气把系统任务干穿啊！”
说完，他喘着气，眼珠子瞪得像要掉出来。
苏默听完，没急着回话。
他慢悠悠抬起手，拇指又搓了搓食指侧面，像是在确认什么数字。然后，他笑了。
不是那种激动的笑，也不是嘲讽的笑，就是单纯觉得“这事儿还有点意思”的痞笑。
“那就把倒贴翻倍。”他说，“每次二十枚。”
王富贵僵住了。
嘴张着，没发出声。
像是一口气堵在胸口，上不去也下不来。
他站在那儿，双手慢慢抬起来，捂住了脸。账本从膝盖上滑下去，啪地落在地上。
“翻倍……那是六千多万亿啊……”他从指缝里挤出一句话，声音轻得像梦呓，“老板……您这不是在亏钱……您这是在烧天道根基啊……”
门外传来脚步声。
不急不缓，踏在石板上，一声一声。
门被推开半扇。
云浅浅站在外面，披着外门晨训的薄甲，手里还拎着剑鞘。她刚练完剑，额角有汗，脸色微红，目光扫过屋里两人。
她听见了最后一句。
“你是想亏成归墟道祖吧？”她问，声音冷，却不带刺。
苏默没回头。
他仰靠在椅背上，手搭在扶手上，眼神望着屋顶某处。阳光从窗缝漏进来，照在他半边脸上，明暗分明。
“我是想亏成归墟道祖。”他轻声说，“然后继续亏。”
云浅浅站着没动。
她看了他一会儿，又看了看瘫在椅子上、双手捂脸的王富贵，再低头瞥了眼地上那本被戳破的账本。
她没再说什么。
转身，关门。
脚步声远去。
屋里恢复安静。
只有阳光还在慢慢爬过桌面，照到账本翻开的那一页——“年度亏损预测：36,000,000,000,000”。
苏默依旧没动。
他抬起手，拇指又一次蹭过食指侧面。
这个动作他已经做了太多次。
每一次，都像是在数自己离“变成灰的人”还有多远。
可这一次，他数得格外慢。
王富贵终于把手从脸上放下来。
他坐直，喘了口气，又低头去看账本。可看了半天，一个字也没看清。他索性把账本合上，抱在怀里，像是怕它飞了。
“老板……”他声音哑了，“这计划……真要对外宣布？”
“嗯。”
“什么时候？”
“等你把预算表重新做一遍。”
“可……可这数字太大了……没人信的……宗门不会批……丹鼎宗肯定封杀……魔域那边更不可能配合……”
“他们信不信，不重要。”苏默打断他，“我们亏我们的。他们来不来，也不重要。只要有人能泡上脚，能睡个安稳觉，能不用再为一块灵石拼命，就够了。”
王富贵没再说话。
他低头看着怀里的账本，手指无意识地摩挲着封面。他知道，从这一刻起，归墟养生坊不再是“亏钱突破”的奇谈。
它要变成一场运动。
一场由一个人发起，用灵石当柴火，烧向整个内卷世界的燎原之火。
他忽然笑了。
笑得有点傻，也有点疯。
“行。”他说，“我这就重做预算。加急。今晚通宵。”
“别太累。”苏默说，“你要是熬死了，我还得找人接班。”
“死不了。”王富贵咧嘴，“我这人命硬，越亏越精神。”
他抱着账本站起来，腿有点软，晃了一下才站稳。走到门口，手搭上门把，又停下来。
“老板。”他背对着说，“您知道吗……我以前在账房，最怕的就是赤字。看见红字，手就抖。现在……我看见赤字，心跳都快了。”
苏默没应声。
王富贵推开门，走了出去。
阳光涌进屋内，照满整张桌子。
苏默依旧坐在那儿，没动。
他抬起手，最后一次搓了搓手指。
然后，慢慢闭上了眼。
议事厅里，只剩下呼吸声。
和那本躺在地上的账本。
封面上，灰尘正缓缓落下。
