雨越下越急，打在树叶上的声音从噼啪变成了轰响。山道早已泥泞不堪，脚踩下去，鞋底带起厚厚的湿泥，每走一步都像被地拽住。
苏砚低头看着自己的脚，裤腿已经沾满泥点，湿到膝盖。他没停，只是把布囊往肩上提了提，护得紧了些。前面的陆听樵依旧不说话，背影在雨幕中显得有些模糊，但步伐没乱，依旧稳稳地往前走。
一道闪电划过天际，照亮了前方山坡上一座歪斜的庙宇轮廓。屋顶塌了半边，墙倒是还立着，门框斜挂着一块木板，依稀能辨出“山神庙”三个字，漆皮剥落得只剩笔画残痕。
两人几乎同时加快脚步，踩着碎石和断枝冲进庙里。
苏砚一进屋就靠墙站定，喘了口气。身上湿透，冷风从破窗灌进来，吹得他袖口直贴胳膊。他抹了把脸上的雨水，抬头看去，陆听樵正站在中央空地上，抖了抖剑穗上的水珠，随后将细剑插回背后鞘中，动作利落。
庙内地面还算平整，角落堆着些干草和朽木，大概是过往旅人留下的。陆听樵蹲下身，从怀中取出火折子，又扯了几根枯草引火，片刻后，一小堆火苗在石圈里跳了起来。
火光映亮了半间庙。
苏砚这才松开布囊，小心翼翼地取出了那本《人间欠账簿》。封面是深褐色的粗皮纸，边缘磨得起毛，他用袖子轻轻擦着上面溅到的雨点，一下一下，格外仔细。
陆听樵瞥了一眼，火光晃动间，看见那页纸上写着几行小字：“北岭三村交界林中，弃婴一名，裹蓝布，脐带未断，母踪全无…已三日无人收。”
他皱眉。
“你连陌生小孩都管？”
苏砚没抬头，手指仍停留在那行字旁，像是怕写重了会伤到纸页。
每一份遗憾都该被看见。”他说。
声音不大，也不激昂，就像在说今天走了多少路、喝了几次水那样平常。
陆听樵盯着他看了好一会儿。火堆噼啪了一声，爆出几点火星。
他忽然觉得这人有点傻。
真的把这种事当回事，一个没见过的孩子，一段没牵扯的情，偏要记下来，还要去补。补什么？谁认？谁感激？
他见过太多修士，为争一口灵气能杀亲兄弟；也见过凡人父母，为省口粮活命，把女儿卖进窑子。世间薄情如刀，割得人心早就没了血肉，只剩骨头架子互相撞来撞去。
可眼前这个人，偏偏要在白骨堆里种花。
“你记这些，图什么？”他终于问。
苏砚合上账簿，轻轻拍了拍封面，像是安抚一个睡着的孩子。
“不图什么。只是它记下了，我就得还。”
“还给谁？”
“还给那个孩子没能喊出的第一声娘，还给那位母亲十年后半夜惊醒的泪。”他顿了顿，“也还给我自己。我不愿有一天，听见雨声只想到避难，忘了还有人在哭。”
陆听樵没再说话。
他靠坐在门侧一根断裂的石柱下，膝前横着剑。火光照不到他的脸，只在剑刃上滑过一道微亮的弧。他望着火焰，眼神不像刚才那么锋利了，倒像是被什么钝东西撞了一下，有点闷，有点空。
外面雨声不减，屋顶漏了几处水，滴滴答答落在泥地上，汇成小洼。风从破窗钻进来，吹得火苗歪斜，影子在墙上晃，像两个静止不动的人，又像随时要走开。
苏砚把账簿收回布囊，放在身侧。他脱下外衣拧了拧水，又整整齐齐搭在手臂上晾着。做完这些，他盘腿坐下，闭眼调息，呼吸渐渐平稳。
陆听樵依旧睁着眼。
他看着对面那人安静的模样，忽然想起昨夜茶棚里他说的那句“我只怕亏欠”。
当时他还笑这话说得矫情。
现在想想，也许不是矫情，是真怕。
怕心一歪，路就断了。
他低头看了看自己的手，掌心有老茧，是握剑磨的。这些年斩过妄语、斩过伪善、斩过披着道袍的恶人，却从没想过，有人能用“不欠”二字当剑法。
傻是傻了点。
可这傻气，照得这破庙都亮了几分。
火堆慢慢矮了下去，但他没起身添柴。
就让这点光多烧一会儿吧。
雨还在下。
苏砚睁开眼时，见火未熄，人未走。陆听樵仍坐在原地，眼睛闭着，像是睡了，又像是在想事。
他轻轻活动了下手腕，确认布囊稳妥，准备等雨小些便启程。
庙外远处，隐约传来鸡鸣。天快亮了。
