夜色渐浓，村子里亮起了零星的灯火。
陈青山跟着父亲回到老宅，一路上父子俩谁都没有说话。月光把他们的影子拉得很长，像是两个沉默的符号。
“爸，您怎么来了？”陈青山跟着父亲回到老宅，有些意外地问。
陈德厚坐在门槛上，点了根旱烟，火光在黑暗中一明一灭。他看了儿子一眼，眼神平静得像井水。
“我听说你要把产品卖给人家，三年不卖给别家？”
陈青山愣了一下没想到父亲是为这事来的。他点点头：“是有这么回事，对方是省城的大超市，叫绿野优选。他们答应包销我们的全部产品，但是要求独家供应三年。”
“独家供应……”陈德厚重复了一遍这个词，仿佛在咀嚼它的分量。
“他们的条件确实很苛刻，”陈青山解释道，“但我们现在需要这笔订单来稳定军心。刘大勇的价格战已经把咱们逼到绝路了，如果再不想办法，合作社可能撑不过这个冬天。”
陈德厚没说话，只是默默地抽着旱烟。烟雾缭绕中，他的脸显得更加苍老和坚毅。
“爸，您觉得呢？”陈青山忍不住问道。他知道父亲从不轻易开口，但每次开口必定有他的道理。
陈德厚这才抬起头，看着儿子：“我不懂什么大超市小超市，我就知道一句话——把自己的东西捏在手里，怎么都比送给别人强。”
他顿了顿，声音变得低沉：“你把三年的东西都给了人家，万一到时候人家不要了，你哭都没地方哭去。土地是农民的命根子，不管到什么都不能把根卖了。”
陈青山想要解释，但父亲的眼神让他把话咽了回去。那眼神里有他看不懂的东西——是警告，是担忧，还是……
“你好好想想吧。”陈德厚站起身，拍了拍裤子上的土，“我先回去了，地里还有活。”
看着父亲消失在夜色中的背影，陈青山站在原地愣了很久。
那天晚上，陈青山失眠了。
他躺在老宅的土炕上，睁着眼睛盯着天花板。窗外的虫鸣声此起彼伏，像是无数只虫子在耳边窃窃私语。
“把自己的东西捏在手里，怎么都比送给别人强……”
父亲的话在他脑子里反复回响，像是有什么东西在撞击他的心墙。他一开始觉得父亲是杞人忧天，毕竟绿野优选是省城的大超市，签了合同就有保障。但不知为什么，他越想越觉得不安。
他翻身坐起来，打开手机里的合作协议，逐条重新审视。
这一看不要紧，他果然发现了问题。
合同里写着：绿野优选拥有优先续约权，三年期满后如果双方没有异议，自动续约三年。这意味着独家供应的期限实际上可能是六年，甚至更长。
合同还规定：如果绿野优选因为市场原因无法收购，陈青山也不能将产品卖给其他渠道，只能等待或者自行处理。这意味着如果市场行情不好，产品就会烂在地里。
最要命的是违约条款：如果陈青山提前解除合同，需要支付三倍的违约金。而如果绿野优选提前解除，只需要支付一倍的违约金。
“爸说得对，”陈青山终于想明白了，“我不能把命运交到别人手里。”
他的后背出了一身冷汗。如果不是父亲及时提醒，他可能已经签了这个陷阱合同。三年后会发生什么，谁也说不准。刘大勇虎视眈眈，价格战的阴云还笼罩在头顶。如果绿野优选到时候翻脸不认人，合作社就真的完了。
第二天清晨，天刚蒙蒙亮，陈青山就起来了。
他直接去了合作社，叫来了林小满和王秀英。
“我想了一晚上，”他看着两人，认真地说，“那个独家供应合同，我决定不签了。”
王秀英愣了一下，随即露出惊喜的表情：“你想通了？”
“想通了，”陈青山点点头，“我爸说得对，我不能把命脉交到别人手里。三年太长，变化太多，我们赌不起。”
林小满皱起眉头：“可是，如果不接受他们的订单，我们接下来怎么办？刘大勇的价格战还在继续，我们的资金链撑不了多久。”
“所以我们要另辟蹊径，”陈青山说，“我联系了省城几家小型精品超市，提出了一个想法——成立‘青山农产品联盟’，所有联盟成员共享供应链，但保持各自独立品牌。这样我们就不用依赖单一渠道，风险也能分散。”
“这能行吗？”王秀英有些担心地问。
“试试看吧，”陈青山说，“总比给人打工强。”
让他没想到的是，这个看似冒险的决定，竟然收到了意想不到的效果。联盟成立的消息传出后，先后有七家小型超市表示愿意加入，还有一些消费者自发组织起来，通过社区团购的方式购买他们的产品。
更重要的是，那些加入联盟的中小超市老板们组建了微信群，每天在群里交流经营心得，分享市场信息。这种自发的社群，竟然比原来依赖大超市的模式更有活力。
陈青山站在窗前，看着远处那片玉米地。已经是深秋了，玉米秆子枯黄一片，风吹过沙沙作响。但他的心里，却涌起了一股暖流。
他知道，自己的选择是对的。这片土地给了他答案，父亲的话点醒了他。有时候，最朴素的道理，反而是最有用的。
而此刻，在村子的另一头，陈德厚正蹲在田埂上，抽着旱烟，看着远处的田野。他的脸上依然没有任何表情，但眼神里，却多了一丝不易察觉的欣慰。
