清晨六点零七分，手机响了三下。陈峰躺在床上没动，把脸埋进枕头里，想多睡几分钟。可那条短信让他睡不着了。房东发来的，说老城区要改造，三个月后房租可能涨一半。还附了张照片，拆迁办的人正和隔壁楼的李阿姨说话，手里拿着文件夹，墙上有个大大的“拆”字。
他坐起来，揉了揉脸，拿起手机又看了一遍。备忘录自动弹出来，第一条写着：“房东说的话不算数，一切看合同。”他盯着这句看了几秒，苦笑了一下：“现在连合同也没用了。”
他穿上卫衣和工装裤，背上包，伞和螺丝刀照例插在侧袋。出门时楼道灯坏了，他踩空了一下，扶住墙才没摔。这栋楼太旧了，墙皮掉得厉害，楼梯拐角堆着没人要的纸箱，上面写着“2019搬家专用”。
走到街角便利店，天刚亮。推开门，热气扑面。他走到关东煮柜前，拿了萝卜、海带结、鱼豆腐，再加一瓶豆奶。收银的小妹认识他，一边扫码一边问：“今天怎么这么早？昨晚没加班？”
“比加班更烦的事。”他接过袋子，“房东要涨租，我算了一下，还不如天天吃关东煮。”
小妹笑了：“那你干脆搬来住吧，我们这儿有Wi-Fi，还能蹭空调。”
他在门口蹲下，用塑料袋垫着屁股，一口萝卜一口海带。对面楼上那个“拆”字特别大，像是直接拿油漆桶泼上去的。他咬着竹签，忽然想起吴颖有次在电梯里说：“要是有个平台能提前告诉我们哪里要拆，我们就不会每次都吃亏。”
他停下咀嚼，盯着那个字看了几秒，然后拿出手机，在备忘录新建一页，写了四个字：“租房APP”。下面列了三条：
标出哪些地方要拆迁（用红框提醒）
验证房子是不是真的（拍照+定位）
租客可以互相评价（防中介骗人）
写完自己念了一遍，觉得有点傻，但没删。他又打开浏览器，搜“江州租房APP”，跳出七八个结果，名字都很响亮：“安居江州”“房易通”“速租宝”。点进评分页，基本都是两星半，评论全是差评：
“房子是假的，打电话就说没了。”
“中介冒充房东，看房要定金，收完就拉黑。”
“注册送五折券，结果只能租地下室。”
他一条条看下去，越看越沉默。最后在一个冷门帖子里看到一句话：“不是平台不行，是有人趁政策变动捞钱。”
他把这句话截图，存进新文件夹，起名叫“用户痛点”。抬头看了看天，太阳已经升起来，街上开始堵车。他站起来拍拍裤子，把空袋子扔进垃圾桶，往地铁站走。
社区图书馆离他住的地方两站路，走路十五分钟。上午九点不到，公共电脑区人不多。他找了个靠窗的位置坐下，插上U盘，继续整理文档。正写着“功能优先级排序”，旁边的大爷起身走了，留下一台没关的电脑。他扫了一眼屏幕，是本地贴吧的页面，标题写着：《警惕这个叫赵天雄的房虫！专骗老小区住户签委托书》。
他凑近看。帖子里说，有人冒充街道工作人员，拿空白委托书让老人签字，说是“配合城市更新登记”，结果转头就把房子挂出去卖，老人还不知道。下面还有录音，声音不太清楚，但能听清一句：“您签个字就行，不耽误事，政府会给补贴。”
还有一张照片，一个穿西装的男人站在单元门口，手里拿着门禁卡，笑着。陈峰放大图片，注意到那人右手小指戴着翡翠扳指，领带夹闪着光，像个小摄像头。
他记下了这个名字：赵天雄。
回到自己电脑，他换关键词搜“赵天雄 江州 房产”，跳出一些信息。一个业主群公告提到这人“收旧房，价格高”；另一个知乎回答说：“别信什么快速签约拿补偿，那是私人收房，不是政府行为。”最可疑的是，不同小区的投诉帖里，留的电话后四位都是“7381”。
他截了图，新建一页，写下：“风险人物：赵天雄。行为模式：利用政策信息差，骗居民签字授权，可能非法买卖房产。”接着补了一句：“这种人越多，说明系统问题越大——就越需要一个透明的信息平台。”
中午没吃饭，只喝了半瓶豆奶。图书馆十一点半放音乐提醒闭馆，他收拾东西出门，走进地铁站。站台长椅上坐着一对母子，小孩举着手机看动画片，声音外放。母亲轻声说“小点声”，陈峰却因此连上了免费Wi-Fi，赶紧查资料。
他在一个叫“江州旧改观察”的微信群截图里发现，有人发聊天记录，对方自称“拆迁办赵主任”，推了个名片，正是赵天雄。再往前翻，另一个群也有类似情况，只是换了名字，叫“城更项目顾问”。
他一条条截图保存，手指有点僵。突然抬头，列车进站的风吹乱了头发。他站起来，把手机放进口袋，心想：这人不是做中介，是在设局。他骗的是普通人对“政策”的信任。
走出地铁站，太阳偏西。巷口修车铺的老王正在收摊，看见他路过喊了一句：“小陈，今天没修水管啊？”
“今天修的是脑子。”他笑了笑，脚步没停。
回到出租屋楼下，他站在台阶上停了几秒，掏出手机再看一遍备忘录里的想法。屏幕上还显示着“风险人物”那页，他往上滑，重新读了一遍自己写的APP构想。风有点凉，他抬手摸了摸右耳垂的小痣，低声说：“这种人越猖狂，说明漏洞越大……也越需要有人把真相说出来。”
他推开铁门上楼。楼道灯还是坏的，但他这次走得稳，没扶墙。进屋第一件事就是打开笔记本电脑，插上鼠标，新建文档，标题写成：“租房助手APP——原型功能框架V1”。
光标在闪，像等着被点亮。
他敲下第一行字：“核心目标：让租客不再因为信息不对称而吃亏。”
窗外传来收废品的喇叭声，吆喝着“旧冰箱旧洗衣机”，声音拖得很长。他没抬头，继续写：
“模块一：政策预警地图
接入政府公布的公开信息
用户可以标记可能要拆的地方
由社区确认后再发布（防止乱报）”
键盘声在屋里回响。桌角有半杯昨天的水，映着屏幕的蓝光，轻轻晃动。
他停下来喝了口水，又打开浏览器，搜“江州市 城市更新 试点名单”，把各区发布的文件一个个下载。每看到一个“拟征收范围”，就在电子地图上做个记号。三个小时后，他标出六片区域，其中四片在老城区，而他住的这片，也在里面。
他靠在椅子上，长长呼出一口气。手机震动，公司群里发消息，提醒明天有需求评审会。他看了一眼，没回。
反而打开录音APP，对着手机说：“明天先找三个真实租客聊聊，问问他们最怕遇到什么。重点记：签合同前不知道要拆、中介骗人、房东突然反悔……”
说完按下停止，又重听一遍。声音有点哑，但听得清。
他合上电脑，走到窗边。对面楼上的“拆”字在夕阳下很刺眼。楼下便利店亮了灯，老板在搬货，电动车挡风板上贴着“今日特价：关东煮15元任选”。
他忽然笑了，掏出手机，在备忘录里加了一句：“上线初期，送一个月免费关东煮优惠券——算是给第一批用户的见面礼。”
然后脱掉外套，卷起袖子，重新打开电脑。光标还在那一行没写完的功能描述上闪着。他深吸一口气，敲下新的内容：
“模块二：房源验真系统
房东上传房产证关键页（隐藏敏感信息）
系统核对不动产登记编号（如有公开数据）
请物业或第三方协助确认”
外面天黑了。巷子里飘来炒菜的味道，混着潮湿的墙味。他没开灯，只靠着屏幕的光照着脸，手指一直在键盘上敲。
他知道这条路不好走。
但他也知道，总得有人先开始做。
