风卷着焦土，吹过碎石堆。
陆川的左手还蜷着，掌心黏着血和灰，指缝里的碎石硌得发疼。他没动，也不能动。肺像破风箱，每吸一口气都带着铁锈味，肋骨处传来锯齿般的钝痛，像是有东西在体内一寸寸磨他的骨头。
眼皮重得抬不起来。可他知道，自己还没死。
上一次心跳和下一次之间，隔得太久。久到他以为这次终于能停了。但那根线还是吊着，断不了。
他听见了脚步声。很轻，踩在焦土上，不像走，像挪。
然后是衣料摩擦的声音，有人在他身边跪下来。
没有说话。那人只是伸出手，掌心贴上他的额头。温度不高，甚至有点凉，但稳。那一瞬间，他喉咙里堵着的浊气松了一丝。
“你又在这儿。”
声音是楚灵溪的。
她嗓音压得很低，像是怕惊扰什么。可语气里没有慌，也没有悲。就是寻常说话那样，像他们不是在废墟里，而是在哪座山头晒太阳时随口搭了一句。
陆川想动嘴，试了一下，没成功。喉咙干得裂开，连吞咽都做不到。
楚灵溪没等他回应。她手指轻轻擦过他额角的血痂，动作极轻，像是怕碰碎了什么。她的手沾上了血，也没甩，就那么贴着他的皮肤，继续传着那点温。
“云夕芜替我们挡下了那一击。”她说，“她现在倒着，不知道能不能醒。不过……她做了她能做的。”
陆川的眼皮抖了一下。
他知道云夕芜做了什么。那种违逆天道计算的代价，不会轻。但他现在顾不上。他连睁开眼的力气都没有。
楚灵溪叹了口气，声音不大，却像是从很远的地方飘来。
“我一直在想，你说不定根本不想让人靠近。”她说，“你背的东西太多，谁靠太近都会被压垮。所以我一直没问，也没多说。我想，只要你还在走，我就跟着。哪怕你不说，我也知道你在哪儿。”
她顿了顿，指尖微微收紧。
“可现在你躺这儿了。不动，不说话，连呼吸都快没了。我不说了，就没机会了。”
陆川的耳朵动了动。
“我不在乎你活了多少世。”她说，“也不问你经历过什么。那些事，是你一个人扛过来的。我不配替你痛，也不想假装懂。我只知道——这一世，我想陪着你，走到最后。”
她的声音没抖，也没拔高。就是平平地讲出来，像在说今天天气不错，或者明天该换药了。可那句话落下去的时候，陆川的心跳猛地撞了一下胸腔。
他想说话。
不是谢她，也不是劝她走。他想说的是别的。是那些压在九十九世底下、从未对任何人吐露的东西。
他用尽全身残存的力气，把意识钉在喉咙口。肌肉抽搐，声带撕裂，终于从嘴里挤出几个字。
“你……是我黑暗时期……”
他咳了一声，血沫从嘴角溢出。
“唯一的光。”
声音沙哑得不像人声，断断续续，可每一个字都清晰。
说完，他嘴角动了一下。不是笑，也不是哭。就是动了一下，像是终于卸下了一点什么。然后头一偏，再度沉进昏暗里。
楚灵溪没动。
她盯着他看了很久。直到他呼吸重新变得微弱，直到他手指彻底静止。她才慢慢收回手，低头看了看自己沾满血的掌心。
她没擦。
她只是把那只手轻轻放在他胸口，隔着破碎的衣料，感受那一下比一下慢的心跳。
“你知道吗？”她忽然又开口，声音轻得几乎听不见，“别人都觉得你冷。说你算计、狠厉、眼里没人情。可我见过你不一样的时候。”
她顿了顿，像是在回忆。
“第三十七世，你在青阳宗后山捡到一只断翅的雀儿。你把它揣怀里，喂了三天灵泉，等它能飞了才放手。那时候你还不知道我能看见。”
她扯了扯嘴角。
“你总觉得自己是黑的。可你不知道，你早就亮得让人挪不开眼。”
风又起了。
枯叶打着旋儿，落在陆川手边。楚灵溪伸手，把叶子拨开，顺手把他蜷着的手掌一点点掰开，抹掉里面的碎石和血块，再轻轻合上。
她没再说话。
就那么坐着，守着他。双手沾着他的血，脸上无泪，眼神却像烧着一团火。
远处，天穹裂痕依旧张着，混沌未散。
陆川躺在焦土上，胸口微微起伏，幅度小得几乎看不见。他的左手重新蜷起，掌心空了，可残留的温度还在。
楚灵溪低头，看着他闭着眼的样子，忽然低声说：“下一世，如果有下一世，我还要找到你。”
她顿了顿，声音轻得像自语。
“你别忘了——我是你的光。”
风停了。
草木不动。
两人之间，只剩那点微弱的呼吸，和一只始终没松开的手。
陆川的睫毛颤了一下。
他的嘴唇微动，似乎想说什么。
可最终，只吐出半口带血的浊气。
