守拙回到镜湖山庄的时候暮色已经压到了墙头。
她把苏糖的黑色轿车停在门口，自己推门进了院子。正堂的门开着一条缝，里面没有点灯，但供桌上那根白蜡烛已经被人点上了。她走过去推开门，沈昼坐在供桌侧面那把太师椅上——轮椅停在旁边，像是刚刚从轮椅上站起来挪到椅子上的。他腿上盖着一张薄毯，手边放着一杯已经凉透的茶，听见她进门的声音没有抬头，只是把一只手从毯子底下伸出来，掌心朝上，露出手腕内侧那道疤。疤痕上的银蓝色线条已经缩到只剩一片指甲盖的长度了，铜片松松地贴在疤痕末端的皮肤上，像是很快就不需要再用了。
"你去了镜天大厦。"他说。不是问句。
"你早知道那栋楼有问题。"
"知道。那栋楼的选址是爷爷定下来的，动工那年顾伯拿着图纸来找我，说地下挖出了东西。"沈昼把手收回去，毯子重新盖住他的手腕，"我当时还坐着轮椅能勉强站起来走几步，下去看了一眼。地下三层那个圆形的结构，跟我爷爷留在书房里的笔记对得上——西洋星盘井，用来借星光的反射把地下和地上的镜像路线连起来。但那口井里当时是干的，什么都没有。"
"现在有人往里面放了东西。"守拙把那张施工图纸从口袋里掏出来搁在供桌上，摊开，指着圆井旁边用红笔标注的那行小字，"这个字迹你认得吗？"
沈昼低头看了一眼。暮光从大门灌进来，把那行褪成浅褐色的红字照得微微泛出底色来。他看了大约两秒，把目光抬起来落在守拙脸上："这笔迹是顾伯的。"
守拙把图纸折好收回去，在供桌对面坐下来。白蜡烛的火苗在她和沈昼之间跳了跳，把两人之间那段距离切成了明暗两层。"你那位管家，他今天在不在宅子里？"
"下午出去了。"沈昼端起那杯凉茶喝了一口又放下，"他说去配一副新眼镜。但他走的时候带了他那根拐杖。"
守拙没再问。她站起来走到正堂门口，夜色已经从墙外漫进来了，院子里槐树的枯枝轮廓在暗蓝色的天幕上切出细密的裂缝。她回头看了一眼正堂里坐在太师椅上的沈昼——他面朝着供桌上那面蒙了红布帘的西洋镜，脊背靠在椅背上，比几周前挺拔了一些。他整个人在暮光和烛火的交界处被分成了两半，一半暖黄，一半灰白。她看着他的侧脸轮廓，过了几秒才转回头。
"我今晚回大厦那边。那扇铁门下面有人往里放了一面镜子。"
沈昼没有拦她。他只是从毯子底下把那只手又伸了出来，手指捏着一枚指甲盖大小的铜片，递向她的方向。"你带着这个。到了井下如果那面镜子已经开始反光了，把铜片贴在镜面上，往左转三圈，然后松开手退三步。别多退，三步整。"
守拙走过去接过来，铜片入手是凉的，背面刻着一行极小的拉丁文字母，跟她铜镜上的铭文是同一种字体。她把铜片收进帆布包的内袋里，跟那面从未震动的铜镜隔了一层布料。
"三步整。记住了。"
她转身出了正堂。身后没有轮椅转动的声音传来。她沿着回廊走到大门口的时候，廊檐底下已经没有水痕了，青砖缝里干燥如常，连砖面那层暗沉的青色在暮光里也显得比以往通透了一些。她推开大门走出去之前停了一步，低头看了一眼自己左手掌心里那枚银蓝色的半圆印记——颜色已经淡到几乎看不见了，像是被什么东西从内部慢慢收走了，剩下一层浅浅的印子嵌在掌纹的沟壑里，不仔细看几乎辨认不出来。
夜里十点，守拙站在镜天大厦地下三层的铁门前。苏糖在她身后半步的位置，手里举着一把从物业办公室借来的管钳。走廊的声控灯已经亮了，日光灯管的频闪频率比白天快了一些，每隔几秒就有一瞬暗下去又弹回来。
守拙蹲下去再次看了一眼锁孔边缘那道刮痕。刮痕的起始端那个银蓝色光点已经不在了，但锁孔底部渗出来的那道水痕还在——比白天长了一寸多，末端分了一岔，一道往左，一道往右，像两条正在各自找路的细根。
"你退到走廊那头去。"守拙对苏糖说。
苏糖看了她一眼，没有多问，拎着管钳退到了走廊尽头电梯门旁边的位置。守拙等她退远之后，从口袋里掏出了那把地窖钥匙，握在掌心里停了片刻，等钥匙柄上的铜面在体温下慢慢暖起来。她感觉到掌心那枚半圆印记的位置在钥匙暖起来的瞬间微微跳了一下，像一根埋在皮肤下的细弦被人轻轻拨动了。
她把钥匙对准锁孔，插了进去。
钥匙进锁孔的深度比她预想的浅。她之前插过两次地砖孔，每一次钥匙都是顺畅地滑入底部，这一把却只进了大约三分之一就卡住了，像是被什么东西从锁芯内侧挡住了。她试着拧了一下——纹丝不动。但她感觉到钥匙柄上传回来一阵极其微弱的振动，像是有什么东西在锁芯的另一面正在慢慢苏醒，被钥匙的金属温度烫了一下才翻了个身。
她把钥匙抽出来，换上了沈昼给的那枚铜片。铜片边缘薄得能刮破皮肤，她捏着它沿着锁孔边缘那道刮痕走了一圈。铜片触到锁孔底下那道水痕的岔口时，发出了一声极其细微的"嘶"，像是水痕被烫了一下蒸发了。白雾从锁孔里飘出来，在空中散成极细的银蓝色丝线，慢慢地化开了。
锁孔里传来了一声"咔"。像是簧片从卡死的状态弹回到了原位。
守拙把铜片收起来，重新把地窖钥匙插了进去。这一回钥匙顺畅地滑到了底部，她往右拧了半圈，锁舌弹开的时候没有任何声音，铁门的门板向内让出了一道缝隙，缝隙里透出来的光是暗红色的，像一炉熄了大半的炭火在黑暗中最后那一点余光。
她推开门，走了进去。苏糖在她背后跟上来，脚步声在空旷的地下空间里被放大了好几倍。
门后是一个圆形的房间，墙壁用青砖砌成，直径大约六米，地面上嵌着一圈又一圈的黄铜丝线，从中心往外放射状铺开，每一条铜丝都嵌进了砖缝里，像是从地面内部长出来的脉络。守拙站在铜丝圈的外沿低头往下看，那些铜丝在暗红色的光线里微微发亮，每一根丝线都在以不同的频率明灭，像脉搏的跳动被刻进了砖石里。
房间的正中央摆着一面镜子。一人高，暗铜色的镜框镶着红铜和祖母绿，跟镜湖山庄正堂供桌上那面西洋古董镜几乎一模一样，只是小了一圈。镜面朝上，平放在地面上，像一口被埋在地下的水井的井口。镜面的正中央映出了一团暗红色的光，像是镜子里有一盏灯正在极深的地方亮着。
守拙站在铜丝圈的外沿没有迈进去。她从帆布包里掏出那面铜镜——从老宅东厢房地砖下挖出来的那一面——翻过来看了镜面一眼。铜镜里没有映出这间圆形房间的景象，它映出来的是一扇门，门缝底下透着一线暗红色的光，跟她脚下这面平躺的镜子中央映出的光一模一样。
"别过来。"守拙对苏糖说，然后把铜镜放回包里，蹲下身，手指贴着地面那圈铜丝的外沿摸了一遍。铜丝是温的，比体温高不了多少，像是被什么东西从地底持续加热了好多年。她沿着铜丝的纹路摸到一条往中心方向延伸的支线，顺着它走到离中心镜子大约两步远的位置，蹲下来，从口袋里掏出那枚铜片。
她把铜片贴在平躺镜子的边缘上，按照沈昼说的往左转了整整三圈。铜片转完最后一圈的时候，平躺镜面上那团暗红色的光猛地跳了一下，像一颗石子被扔进了很深的水里，涟漪从中心向四周扩散开来，一圈接一圈荡过镜面。涟漪荡到第三圈的时候，镜面正中央裂开了一道缝。
镜面没有碎。裂的是镜子里面的画面——那团暗红色的光从中线处一分为二，像一张被从中间撕开的纸。裂缝不断往两侧扩张，镜面深处有什么东西正在从裂口里往上涌。暗红色的光越涨越高，越过镜面的边缘溢到了地面上，顺着铜丝的纹路往下淌。守拙在那些光涨到离她脚面还有一尺的时候站了起来往后退——她记得沈昼的话，三步整。她在心里数着，一步、两步、三步停住。
她停下来的瞬间，镜面深处涌出来的暗红色光芒在地面上汇成了一个形状。像一个人形，跪着的，双手合十举在胸前，面朝某个方向。那个形状在铜丝上躺了几秒，慢慢地直起身来，弯腰的弧线缓缓展开，像有人正在从那面镜子里站起来。
守拙站在三步的距离上没有动。她看着那个由暗红色光芒聚成的形状从地面上站起来，从镜面上方浮起，轮廓越来越高，越来越完整——肩膀、脖颈、没有五官的面部，暗红色的光像一件薄纱裹在半透明的形体表面。那个形体站直之后大约比她高出一个头，双手合十的姿势仍然保持着，下巴微微仰起，面朝着天花板的方向。
守拙看着那团暗红色的轮廓，认出了那个合十的姿势。跟监控录像里那四个跳楼者一模一样。跟镜湖山庄那些死在正堂门口的人一模一样。跟她在镜湖山庄西厢房那天晚上抬头看见的那一百零八个纸人的姿势一模一样。
那个轮廓没有动，就那么站在镜面上方大约一尺的高度上，合十的双手微微颤了一下，像是一尊跪了很久的塑像终于站起来之后松开了一根绷了多年的筋。
守拙把帆布包里的铜镜拿出来，对着那团轮廓照了一下。铜镜里映出的画面仍然是她刚才看见的那扇门——门缝底下的暗红色光，而那扇门的位置，正对着她脚下这面平躺的镜子。镜子里映出来的门缝正在缓缓扩大，像有什么东西正从门的内侧把门板一点一点地往两边推开。
她把铜镜翻过来扣着，然后抬头看那团暗红色的轮廓。轮廓仍然保持着合十的姿势，但它面朝的方向已经从天花板转向了她的方向。在它那个没有任何五官的脸上，有一道极其细微的银蓝色光屑正在从面部的内侧慢慢浮起来，像是藏在皮下的什么东西终于被热度和时间逼到了表层。
那道银蓝色光屑的形状，跟她在镜湖山庄西厢房那次看见过的纸人嘴角裂开的弧度一模一样。
守拙把铜片握在掌心，攥紧。掌心里那枚半圆的印记在这一刻突然变得温热，温度从微温升到了微烫。她感觉到自己左眼的瞳孔深处那团银蓝色的光丝也跟着亮了一瞬，然后又安顿下来了。
暗红色的轮廓在光屑浮出来之后慢慢变淡了。它合十的手掌松开了一些，像是在做一个松手的动作，然后整个形体像沉入水底一样缓缓降回了镜面下面，最后一丝暗红色的余辉消失之后，平躺的镜子恢复了正常的反射面，映出天花板上的管线、苏糖站在远处的手电光和守拙自己半蹲在地面上的侧影。
守拙站起来，把铜片收进口袋，铜镜放回帆布包。她走到平躺镜子跟前低头看了一眼——镜面上干干净净的，什么都没有留下。但镜框的内侧边缘，跟镜湖山庄正堂那面西洋古董镜一样，刻着一行拉丁文铭文。她蹲下去凑近了读，字母的排布方式跟那面大镜子完全一致，只是内容不同。
"Speculum animae."
镜中之魂。她站起来，转身走出了铁门。苏糖跟在她后面把铁门重新合上，锁舌弹回的声音在空旷的走廊里回荡了好一阵才停。电梯上行的时候，守拙手里那枚铜片的温度逐渐降回了常温，掌心里那枚半圆印记也跟着凉了下去。
她走出镜天大厦大门的时候抬头看了一眼天台——那只白色手套还在风里转着，指节下垂，但这次她注意到手套的拇指位置微微弯曲了一下，像是风把它翻了一个面，又像是有什么东西正在从手套内侧往指端的方向顶了一顶。
她低下头，把那枚铜片在指尖上转了半圈。铜片背面的拉丁文字母在街灯的光下闪着暗沉的黄铜色，她摸着那些字母的起伏的边缘，走进了夜色里。
