阅读提示
本附录内容涉及重要情节、人物命运和全书结局，包含较为完整的剧透。
尚未读完正文的读者，请暂勿查阅！！！
阅读完正文后，可通过本附录核对时间线与相关细节。
——
一、现实线：方晴
2049年9月30日
沈归去世。
当天早上，方晴像往常一样前往病房。晚上接到医院电话后，她再次赶到医院。
---
2049年10月1日至4日
方晴与周维成为沈归办理葬礼。
此后，方晴处理沈归的遗物与资料交接。
按照沈归生前的意思，他使用的眼动输入设备和配套电脑被捐给医院，供其他有需要的病人继续使用。
在医院工作人员协助下，方晴将沈归个人目录中的文件复制到自己带去的移动硬盘中，并将手机、病历、笔记、书籍及其他私人遗物带回住处。
---
2049年10月5日
沈归去世后的第五天。
当晚，方晴第一次把移动硬盘接到自己的电脑上。
她在其中发现名为“张仪”的文件夹，以及该文件夹中创建时间最早的一篇文稿《不鸣》。
《不鸣》的原始文件创建于十一年前，即2038年前后。
---
2049年10月6日
方晴重新打开《不鸣》，开始阅读并整理沈归留下的材料。
对应《方晴笔记1》。
---
2050年1月3日
方晴完成第一卷材料的整理。
从正式开始整理算起，耗时将近三个月。
对应《方晴笔记2》。
---
2050年1月10日
方晴开始整理第二卷。
此时仍是冬天。
对应《方晴笔记3》。
---
2050年10月18日
第二卷整理完成。
这一阶段持续时间较长。
对应《方晴笔记4》。
---
2050年11月2日
深秋，方晴开始整理第三卷。
她所打开的沈归旧文件，创建于一个深秋的下午。现实中的季节与文件留下时的季节在此重叠。
对应《方晴笔记5》。
---
2050年12月22日
第三卷整理完成。
方晴前往墓园，擦拭沈归的墓碑。
离开墓园时，她回头望了一眼，随后继续往前走。
对应《方晴笔记6》。
---
2051年3月下旬至4月初
方晴生了一场病，在床上躺了十几天。
周维成曾前来探望。
病愈以后，她重新回到书房。
---
2051年4月5日
方晴开始整理第四卷。
对应《方晴笔记7》。
---
2051年7月16日
第四卷整理完成。
方晴读完张仪辞相、焚毁窄帛、走入河中并捡起白石的部分。
这段时间，一个名为“道哥”的账号反复出现在旧章节的留言区。他留下的文字很短，也很少追问故事后来怎样。
方晴注意到了这个名字，但没有回复。
对应《方晴笔记8》。
---
2051年7月24日
方晴开始整理第五卷。
她读到第五卷中最短的一篇文稿，里面只有一句：
> 窗外的光很好。
对应《方晴笔记9》。
---
2051年9月初
第五卷及全部遗稿整理完成。
方晴完成最后的梳理与补写，把剩余章节发布完毕，将《鬼谷的余声》的连载状态改为“已完结”。
---
2051年9月7日
方晴将整理完成的全部文稿打印出来，装订成册。
纸张刚从打印机中出来时仍带着温热。她抱着书稿，想起很多年前，自己也曾抱着一叠刚打印出来的论文稿，站在沈归面前。
---
2051年9月8日
方晴写下《方晴笔记10》。
---
2051年9月30日
沈归去世两周年。
方晴前往墓园祭拜沈归。
---
2051年10月1日
方晴开始一段没有预设终点的旅行。
她乘高铁前往北京，在那里短住数日。
---
2051年10月2日
清晨，方晴前往颐和园，沿昆明湖向西行走，在西堤一座临水的凉亭中坐下。
她已有一阵子没有查看后台里的留言。
这次打开，她发现“道哥”把以前发布的章节都重新读了一遍，并在几篇旧章节下面留下了新的留言。
其中一条留在《不鸣》下面：
> 我知道那是什么感觉。
方晴第一次回复他：
> 你当时站在哪里
末尾没有标点。
她停了一会儿，然后按下发送。
对应《终篇·余声》。
——
二、战国线：张仪
离谷元年
张仪约24岁，苏秦约26岁。
张仪离开鬼谷，前往楚国。
离谷以后，他经过一座小城，开始观察陌生人说话、行动与停顿的方式，却始终没有开口介入。
进入郢都后，他因衣冠不整，被拒于令尹府门外。
此后，他换上新衣、新靴，重新寻找进入权力秩序的门径。
他在郢都一处代书摊旁，第一次较为完整地意识到：一个人说出口的话，未必就是他真正想说的话。
---
离谷元年至第四年
张仪约24—27岁。
张仪在郢都停留约两年。
他逐渐学会观察人群、判断欲望，并开始将自己的天赋用于游说和求仕。
他进入令尹府，负责接待来客、整理文书和传递消息，逐渐形成一张以人物、欲望和关系构成的“人图”。
在此期间，他开始把不同的话送到不同的人面前，也逐渐分不清哪些话来自自己，哪些话只是因为有效而被说出。
此后，张仪离开楚国。
他在大梁东市遇见一名售卖旧舆图的老人，替老人补上图中一处没有画出的道路，并说：
> 能走就行。
这是他第一次使用自己的判断，不为交换，也不为取得任何结果。
离谷第四年前后，张仪进入秦国，成为客卿。
---
离谷第七年
张仪约30岁。
张仪出任秦相。
他开始裁撤旧臣，并第一次感到“无感”。
他曾经依赖的判断能力仍然有效，却不再给他带来满足。
---
离谷第七年至第十五年
张仪约30—38岁，苏秦约32—40岁。
张仪长期居于秦国，以连横之术周旋于诸侯之间。
他收到苏秦来信，却再也找不到其中的第二个错误。
张仪与苏秦在咸阳诀别。
秦王杀犬以后，张仪原本能够看清人心、预判言行的能力第一次失效。
离谷第十五年前后，连横大成。
张仪没有感到胜利，只觉得一场漫长的“结账”终于结束。
此后，他逐渐对说话感到疲惫，重新想起“能走就行”，并开始在公文空白处写下无人会看的文字。
---
离谷第二十年
张仪约43岁，苏秦约45岁。
苏秦在齐国遇刺。
他死时，手中仍攥着半块麦饼。
张仪得知苏秦死讯后，前往孤城。
途中，他买了一双过大的鞋，并在河边停留，第一次承认有些事情没有答案。
进入孤城后，张仪将苏秦送来的黑子留在城中。
返程途中，他第一次感受到某种尚未完全消失的“余温”。
---
离谷第二十二年
张仪约45岁。
张仪重返鬼谷。
他再次见到沈归，并问：
> 你走了一辈子，到底信什么？
沈归指向杨朱与阿蘅的两座土坟，回答：
> 我信两个死人。
天亮以前，张仪离开山谷，走进晨光。
他将当年从鬼谷带走的白子留在石坛旁。
白子至此归还沈归与鬼谷。
黑子则已经留在孤城。
---
离谷第二十二年至第二十四年
张仪约45—47岁。
回到秦国以后，张仪开始说：
> 臣无话。
他先后三次辞相，最终获准离开。
离开以前，他烧掉所有写过字的窄帛。
此后，他走进一条无名河，在河滩上捡起一块白石。
这块白石不属于苏秦，不属于沈归，也不属于鬼谷，只属于张仪自己。
---
离谷第二十五年
张仪约48岁。
张仪离开秦国，回到大梁。
他不再参与列国之间的争夺，开始在大梁生活。
---
离谷第二十五年至第三十七年
张仪约48—60岁。
张仪长期居住在大梁。
他逐渐学会“不做”、“如实”和“不知”，也开始允许自己“忘了”，允许自己“不找”。
曾经必须计算、解释和回答的一切，慢慢失去了逼迫他的力量。
---
离谷第三十七年
张仪约60岁。
槐树开花。
张仪发现自己已经不想再寻找什么。
他顺手擦掉砚台边一小块干涸的墨迹，把手放平。
窗外的光很好。
---
此后生平，正文未再记述。
