清晨五点，天刚蒙蒙亮，江城汽车站已经热闹起来。挑着担子的农民、扛着蛇皮袋的旅客、拎着网兜的妇女，挤满了候车大厅。建业背着军用挎包，穿过拥挤的人群，直奔售票窗口。昨晚一夜没合眼，脑子里全是弟弟的声音——“哥，我把人打了”。
他买了最早一班去西北的长途汽车票。
车上已经坐了不少人，空气里弥漫着旱烟和汗味混合的味道。建业找了个靠窗的位置坐下。车子发动的时候，晨光刚好刺破云层，照在挡风玻璃上，晃得他眼睛发花。
一路向西，窗外的景色从繁华的城区逐渐变成荒凉的戈壁。建业无心欣赏风景，脑子里一直在想弟弟的事。建华当兵这才几个月，能闯什么祸？打架？违反纪律？还是更严重的问题？
他忍不住掏出烟盒，点了根烟。烟雾在车厢里缓缓散开，邻座的大娘皱起眉头看了他一眼。建业歉意地笑了笑，把烟掐灭了。
“同志，去西北啊？”旁边一个大叔搭话。
“嗯。”建业心不在焉地应了一声。
“去看亲戚？”
“看我弟弟，他在部队当兵。”
大叔来了兴趣：“哟，你弟弟有本事啊，当兵好啊，以后转业了有工作分配。”
建业没接话，只是勉强笑了笑。他弟弟有没有本事他不知道，他只知道这臭小子肯定又闯祸了。
二十多个小时后，汽车终于到了西北部队驻地附近的小镇。建业下了车，踩在坚硬的黄土地上，远处是连绵起伏的山峦，空气中带着干燥的寒意。
他根据弟弟给的地址，找到了部队驻地。门口的哨兵核实了他的身份后，进去通报。不一会儿，建华从里面跑了出来。
“哥？”建华看见建业，愣了一下，随即从床上跳下来，“你真来了？”
建业盯着弟弟看了半天，直看得建华头皮发麻。
“你再说一遍。”建业的声音低沉得像暴风雨前的闷雷。
建华低下头，绞着衣角：“哥，我想退伍。我不适合部队的生活。”
建业强压着怒火，腮帮子鼓了又鼓。他花了多少关系才把弟弟弄进部队，这小子现在说退伍就退伍？
“你知道老子花了多少功夫吗？”建业指着弟弟的鼻子，“找关系、托人情、送礼金，你当部队是你家开的？”
建华梗着脖子：“哥，我在部队待够了。每天就是训练训练，一点意思都没有。”
“有意思？”建业被气笑了，“你知道多少人想当兵都当不上吗？你倒好，还嫌没意思？”
“哥——”
“你给我闭嘴！”建业啪的一声拍在桌子上，震得桌上的茶缸跳了一下。茶水洒了一桌子，顺着桌沿滴到地上。
建华被这一下吓住了，嘴唇动了动，没说出话来。
建业在房间里来回走了两圈，胸口剧烈起伏。他怎么也想不通，弟弟当兵才几个月，怎么就突然闹着要退伍？
“当初是谁跟我说要去当兵的？是谁跟我说要混出个人样给老子看的？”建业停下来，指着弟弟，“你现在跟我说待够了？啊？”
建华抿了抿嘴唇：“哥，我……”
“你什么你？”建业打断他，“你知道当兵意味着什么吗？你知道多少人挤破头都进不去吗？你倒好，说不要就不要了！”
“哥，我真的不适合。”建华的声音低了下去，“每天早起训练，晚上还要学习条令条例，我……我受不了。”
“受不了？”建业冷笑一声，“你知道什么叫受不了吗？你哥我当年为了凑够咱爸的医药费，跪在地上给人磕头的时候，那才叫受不了！”
建华不说话了，低下头盯着脚尖。
建业看着弟弟这幅样子，心里又是生气又是心疼。这小子从小就这幅德行，遇到点困难就想着退缩。前世是这样，这一世还是这样。
“你给我说实话，”建业压低声音，“到底是因为待不下去，还是有什么别的原因？”
建华犹豫了一下，嘴唇动了动：“没有原因哥，就是……就是不想待了。”
“你放屁！”建业一把抓住弟弟的衣领，“咱们是亲兄弟，你有什么事瞒着我？”
建华被拽得一个趔趄，抬起头来，眼神里有一瞬间的慌乱：“哥，真的没有……”
建业盯着弟弟的眼睛看了半天，突然松开手，往后退了两步。他算是看出来了，这小子有事瞒着他，而且不是小事。
“行，”建业点点头，“你不说，我也不逼你。但是退伍的事，想都别想。”
“哥！”建华抬起头，“你不能替我做决定！”
“我不能？”建业冷笑，“我是你哥！这个家我说了算！”
建华梗着脖子：“哥，你不能什么都替我做主！我已经长大了！”
“长大？你有个屁的长大！”建业指着弟弟的鼻子，“你要是长大了，就不会在这里跟我说退伍！”
建华咬了咬牙，突然转身往外走。
“你干什么去？”建业在后面喊。
“不用你管！”建华的声音从走廊里传回来。
建业站在原地，气得胸口疼。这小子，翅膀硬了是吧？
他转身走出宿舍，来到走廊尽头的窗户边。西北的风干燥而寒冷，吹在脸上像刀割一样。建业从口袋里掏出烟盒，抖出一根烟，点上。
烟雾缭绕中，他想起前世弟弟那张血肉模糊的照片。
那是十年后的一次意外。弟弟南下深圳打工，在工地上出了事。当建业赶过去的时候，只看到白布下隆起的人形。
这一世，他千辛万苦把弟弟送进部队，就是想让弟弟避开那条路。可现在，弟弟闹着要退伍。如果退伍了，弟弟会去哪里？会不会还是走上那条不归路？
建业狠狠吸了一口烟，把烟头掐灭在窗台上。
不行，他必须想办法阻止这件事。无论如何，也不能让弟弟退伍。
