下午四点，天还亮着。老马端着一杯凉了的茶，坐在角落的位置。沈莉在洗手间里。她用冷水洗脸，水很冰，眼睛有点刺痛。她看着镜子，脸色不好，黑眼圈很明显。衬衫领子歪了，耳钉也松了，晃来晃去。
她摘下眼镜，擦了擦镜片，又用纸巾抹了脸。镜面有点雾，她用手擦了一下，看清了自己的样子。她开始小声说话，只有嘴唇在动：“你已经做到最好。”“过程很重要。”“结果别着急。”这是她大学时养成的习惯，每次上台前都要说一遍。
说完三遍，她戴上眼镜，深吸一口气，走出洗手间。
走廊灯很亮，地板反光。她低头看表，两点五十八分。还有十二分钟客户就要进会议室了。她夹着文件快步走回工位，抽出第27页看了看。图表底色是浅灰，颜色太淡，投影可能看不清。她拿起红色荧光笔，在重点地方画了三条线，又把桌上的HelloKitty纸巾塞进口袋。
助理小陈走过来，抱着电脑。“PPT已经更新了，您改的几页我都换好了。”
“好。”沈莉点头，“投影试过了吗？”
“试了两次，没问题。”
她应了一声，没停步，直接走向会议室。到门口，她整理袖口，拉平裙子，手在门把手上停了几秒，才推门进去。
客户已经在里面，穿藏青色夹克，低头看文件。沈莉把材料放在桌上，打开电脑，插上U盘。空调声音有点大，她咽了下口水。
“沈经理。”客户抬头，“昨晚你们又改了三轮？”
“对，根据昨天的反馈调整了投放模型和图片部分。”她说话时不看对方眼睛，而是看着他肩膀上方，这样显得认真，又不会让人不舒服。
“辛苦了。”客户合上文件，“开始吧。”
她打开PPT，第一页写着：《江州秋季城市形象推广方案V4.3》。翻到第三页讲用户画像，客户点点头；第七页讲投放策略，他伸手停下，仔细看了三十秒，说：“继续。”
她继续讲，语速平稳，遇到专业词就简单解释一句。讲到第27页时，她放慢速度：“这是我们改过的转化模型，红标的地方是关键提升点。”客户凑近屏幕看了一会儿，没说话，只是轻轻“嗯”了一声。
听到这个“嗯”，她心里松了一下。
整个汇报用了四十分钟。最后一页讲完，她合上电脑，等客户说话。客户拿起方案书，一页页翻。纸张翻动的声音很响。她坐在那里，手放在腿上，指甲边有些破皮，是这几天熬夜咬的。
阳光从窗户斜照进来，慢慢移到地毯缝上。空调滴水，一滴，两滴。她数到第七下，客户合上文件。
“这次做得很好。”他说，嘴角微微上扬，“比我们想的还要好。”
她没笑，只点点头：“能符合要求就好。”
客户从抽屉拿出合同，递给她一支笔。“签吧。”
她接过笔，翻开合同签字页，手很稳，写名字时用力一点。签完，双手递回去。客户也签了字，盖章，把一份合同给她。她接过来，放进文件夹，夹紧。
“合作愉快。”客户站起来，伸出手。
“合作愉快。”她起身握手，手心有点出汗，但握得很牢。
走出办公室，走廊没人，灯一直亮着。她靠墙站住，掏出手机，打开团队群，打字：“成了。”发送。
消息刚发出去，群里立刻炸了。表情包刷屏，有人发烟花，有人跳舞，还有同事发语音：“啊啊啊！！！”她没听，只盯着屏幕，嘴角微微翘了一下，很快收住。
她把手机放进口袋，抬头看天花板。通风口的铁格有点歪，之前撞过，一直没修。她看着那条缝，突然觉得有点好笑。这地方问题很多，空调漏水，投影死机，打印机卡纸，天天出事。可今天，都过去了。
她右脚踝上有樱花纹身，被裙摆遮着，没人看见。那是去年冬天加班到凌晨三点，一个人去纹的。纹身师问要不要加别的，她说不用。那天她喝了四杯咖啡，回来路上摔了一跤，膝盖蹭破，第二天照样穿短裙上班。
现在皮肤有点痒，她没挠，就站着，闭了会儿眼。再睁眼时，保洁阿姨推着拖把走过，笑着点头：“沈小姐，今天气色不错。”
“谢谢。”她答了一句，拎起文件夹往工位走。
路过茶水间，听见同事小声说话：“听说客户本来想换公司……”
“要不是沈姐坚持那个创意，这单早没了。”
“她这几天基本没回家吧？”
“我昨晚十一点路过，她车还在楼下。”
她没停下，回到座位。把合同放进抽屉锁好，顺手把空咖啡杯叠起来，准备送去洗。手机震了一下，是群消息。有人发奶茶红包，备注“庆功请喝一杯”。她点开，领了，又发了个更大的，写：“请大家喝，明天午休点单。”
坐下来，她打开手账本，翻到最后一页。便利贴上列的事，大部分都划掉了。她在“交付终版方案”后面画了个勾，又在下面写了一行小字：“客户签约。一切值得。”
合上本子，她看电脑屏幕。桌面是一张“今日事今日毕”的贴纸照片，边角有点黄。她点开邮箱，确认客户已发正式合同。附件打开，看了一遍，没问题。
手机又震。来电显示是妈妈。她看了两秒，没接，按静音，放回桌面。
她站起来，拿外套穿上。经过会议室，往里看了一眼：灯关了，桌子干净，只有幕布还挂着。她走过去，把它卷上去，咔哒一声卡住。
回到工位，拿包，关灯，锁门。坐电梯下楼，靠在壁上，整个人放松下来。手指摸着文件夹边，那里有一道小折痕，是昨晚改文件时压的。
一楼大厅，保安老李在换班。“沈小姐下班啦？”
“嗯，忙完了。”
“看你这几天来得早走得晚，总算搞定了？”
“搞定了。”她笑了笑，“这回真的搞定了。”
走出大楼，风吹在脸上，不冷也不热。街对面早点摊收了，只剩一把椅子翻扣在地上。她沿着人行道走，脚步比平时轻。路过便利店，玻璃门上贴着新酸奶广告，桂花味。她看了两秒，没进去。
走到公交站，站牌下有几个人在等车。她站到最后，把文件夹抱在胸前。车还没来，天慢慢暗了，路灯一盏盏亮，她的影子变短。
她低头看鞋，一只鞋带松了。她没蹲下去系，就让它松着。
公交车来了，门打开。她刷卡上车，找了个靠窗位置坐下。车子启动，外面的景物慢慢往后移。她看着窗外，不想工作，不想客户，也不想明天的事。脑子里很空，只有那句话反复响起：“这次做得很好。”
车子拐过第三个路口，她轻轻呼出一口气，肩膀完全放松下来。
车灯照着前方，一片叶子被风吹起，贴在车窗上滑了一段，然后掉下去了。
