引子

你有没有在深夜三点钟醒来过？

不是被噩梦惊醒，也不是被尿憋醒，就是那种毫无理由的、突然睁开了眼睛。四周一片漆黑，安静得能听到自己的心跳声。你躺在那里，盯着天花板，感觉房间里有什么东西不对劲。你说不上来是什么，但你知道，有什么东西在你睡着的时候来过。

我叫陆征。今年二十七岁，在省城医科大学读研究生。我说的不是本科那个东二院429的事儿，那是我女朋友赵棠的经历，她们宿舍那档子事我知道，但今天我要说的是我自己经历的——那是研二那年冬天，我在解剖楼里遇到的。

如果说429宿舍的事是一场噩梦，那我经历的，就是噩梦本身。

“陆哥，今晚你值夜班啊？”

说话的是我师弟方磊，一个大四的实习生，白白净净的，戴个圆框眼镜，看起来斯斯文文的。他把一份盒饭放在我桌上，指了指窗外：“食堂关门了，我给你带了份炒饭。”

我看了一眼窗外。天已经黑了，十二月的省城冷得要命，窗户上结了一层厚厚的雾气。路灯的光透过雾气照进来，昏黄黄的，把整个办公室的影子拉得老长。

“谢了。”我接过盒饭，打开盖子，热气冒上来，带着葱花和鸡蛋的香味。

方磊没急着走，他在我对面坐下，搓了搓手：“陆哥，今晚……就你一个人？”

“不然呢？”我扒了一口饭，“王教授出差了，张师姐请了产假，刘师兄他老婆生孩子，就剩我一个光棍在这儿守着。”

“那……”方磊犹豫了一下，“你不害怕啊？”

我抬头看他：“怕什么？”

“没什么没什么，”方磊连忙摆手，“我就是随口问问。”

但我注意到他的表情不太对。这小子平时嘻嘻哈哈的，今天却有点心神不宁。他坐在那里，手指不停地敲着桌面，眼睛四处乱瞟，就是不看我。

“方磊，”我把筷子放下，“你有话就说。”

他愣了一下，然后咬了咬牙，像是下了很大的决心：“陆哥，我跟你说个事儿，你别骂我封建迷信。”

“你说。”

“你知道咱们这栋解剖楼，以前是干嘛的吗？”

“废话，”我笑了，“一直是解剖楼啊，建校的时候就盖了。”

“不是，”方磊压低声音，“我说的不是咱们学校的历史，我说的是这块地皮。我听保卫处的老刘说，这栋楼盖之前，这里是一片老坟地。”

我夹菜的手顿了顿：“然后呢？”

“然后就是……”方磊咽了口唾沫，“老刘说，当年挖地基的时候，挖出来不少东西。尸骨什么的，都处理了。但有一具尸体，没人敢动。”

“为什么？”

“因为那具尸体是站着的。”

办公室里安静了几秒。暖气片发出咔嗒咔嗒的声音，像是有人在走路。

“站着？”我问。

“对，站着。”方磊的表情很认真，“挖出来的时候，是直立着的，面朝东南方向。老刘说，那种葬法叫‘镇煞’，一般是用来镇压什么不干净的东西的。施工队的人不敢动，找了个道士来做了一场法事，才把那具尸体迁走。”

我靠在椅背上，看着他：“你跟我说这个干嘛？”

“因为……”方磊的声音更低了，“那个尸体被挖出来的位置，就是咱们现在的解剖室。”

我又笑了：“方磊，你一个学医的，还信这个？”

“我不是信，”方磊急了，“我是……哎，陆哥，我跟你说实话吧。昨天晚上我也值夜班，就在这层楼。凌晨两点多的时候，我去上厕所，路过解剖室，我听到里面有声音。”

“什么声音？”

“哭声。”

我的笑容僵住了。

“女人的哭声，”方磊说，“很轻，断断续续的，像是从很远的地方传来的。我当时腿都软了，但我还是鼓起勇气，推开门看了一眼。”

“看到什么了？”

“什么都没有。”方磊说，“解剖室里黑漆漆的，一个人都没有。但那个哭声……我一开门就停了。”

我沉默了一会儿，然后拍了拍他的肩膀：“方磊，你最近是不是压力太大了？论文写完了吗？”

“陆哥，我真的——”

“行了行了，”我打断他，“我知道了。今晚我值班，我去看看。要是真有鬼，我打电话叫你。”

方磊张了张嘴，还想说什么，但最终只是叹了口气：“那你自己小心点。”

他站起来，走到门口，又回过头：“陆哥，万一……我是说万一，你真的听到了什么，你就喊我。我住六号楼312，电话二十四小时开机。”

“知道了，去吧。”

方磊走了之后，办公室里只剩下我一个人。暖气片的声音在安静的房间里显得格外清晰。我低头继续吃炒饭，但不知道为什么，胃口突然没了。

我看了看墙上的钟：晚上八点四十七分。

距离明天早上八点交班，还有十一个小时。

省城医科大学的解剖楼一共五层，地上四层，地下一层。

地上四层分别是办公室、实验室、教室和解剖室。地下一层是太平间和标本储藏室，平时很少有人下去，除非是运送遗体或者取标本。

我的办公室在三楼，旁边就是大解剖室。说是解剖室，其实就是一间两百多平米的大厅，摆着十几张解剖台。白天的时候，学生们在这里上课，空气里弥漫着福尔马林的味道。一到晚上，整层楼就空了，只剩下我一个人。

我把吃完的盒饭扔进垃圾桶，泡了一杯茶，坐在电脑前看文献。王教授临走前交代我，要把一篇关于颅底骨折的论文修改完，下周要投出去。我打开文档，看了几行，脑子里却全是方磊说的那些话。

“女人的哭声……站着的尸体……镇煞……”

我摇了摇头，强迫自己集中注意力。我是学医的，我相信科学。这个世界上没有什么鬼，所谓的灵异事件，不过是人在特定环境下的心理暗示而已。

但话说回来，这栋解剖楼确实有点老了。墙壁上的白色涂料已经发黄，墙角有几处裂缝，天花板的日光灯管有一根坏了，一闪一闪的，发出嗡嗡的声音。走廊很长，两边都是紧闭的门，尽头的窗户黑漆漆的，什么都看不到。

我看了大概一个小时的文献，眼睛有点酸了。我站起来，走到窗边，想看看外面的夜景。

楼下是学校的操场，空荡荡的，只有一盏路灯孤零零地亮着。操场的另一边是教学楼，几扇窗户还亮着灯，大概是考研的学生在自习。远处是城市的灯火，密密麻麻的，像是一片发光的海洋。

我正准备拉上窗帘回去继续工作，余光突然瞥到了一个东西。

操场上有一个人。

不，不是一个人。是一个人影。

那个人影站在操场中央，一动不动。因为是晚上，我看不清他的长相，只能看到一个模糊的轮廓。他面朝着解剖楼的方向，像是在看着什么。

我皱了皱眉。现在是晚上十点多，操场早就锁门了，谁会在这个时候出现在那里？

我盯着那个人影看了大概一分钟，他一动不动，就那么站着。我心里有点发毛，拉上了窗帘，回到了座位上。

也许是哪个学生偷偷翻墙进来的吧。我想。

又过了半个小时，我起身去上厕所。

厕所在走廊的尽头，要经过大解剖室的门。走廊里的感应灯有点迟钝，我走过去的时候，前面的灯没亮，后面的灯却亮了。脚步声在空旷的走廊里回荡，听起来格外清晰。

我走到解剖室门口的时候，脚步顿了一下。

门是虚掩着的。

我记得很清楚，我下班前检查过所有门窗，解剖室的门是锁好的。但现在，门开着一条缝，里面黑漆漆的，什么都看不到。

我的心跳加快了一点。我伸手推开门，按下了墙上的开关。

日光灯闪了几下，亮了。

解剖室里一切正常。十几张解剖台上空空如也，地面打扫得很干净，器械柜锁得好好的。窗户关着，窗帘拉得严严实实。

我扫视了一圈，确认没有任何异常，然后关上门，继续往前走。

但就在我转身的那一刻，我听到了一个声音。

很轻，很短，像是有人在叹气。

我的后背一阵发凉。我猛地转过身，看向解剖室。

门还是关着的。里面安安静静。

“……听错了吧。”我对自己说。

我快步走向厕所，解决完生理需求，然后洗了把脸。镜子里的我脸色有点苍白，眼睛下面挂着两个黑眼圈。我冲着镜子里的自己笑了笑，然后转身往回走。

回到办公室，我坐下来，继续看文献。但我的注意力已经完全无法集中了。那个叹气声一直在我的脑海里回响，挥之不去。

我看了看时间：十一点二十三分。

距离天亮还有八个多小时。

我深吸一口气，告诉自己不要胡思乱想。我戴上耳机，放了点音乐，试图让自己平静下来。

但就在这时候，我的手机响了。