他伸手把镇纸挪开，将那封信重新收进怀里，贴身放着。
然后起身，从案后走出来，推开内殿的后窗。
夜色刚刚降下来，后山方向有几点零星的灯火，像是言寂长老那座听泉洞里透出来的光，隔着两重山，忽远忽近。
他望了那些灯火一息，把窗合上了。
第二天一早，周砚来回话。
“阁主，言长老说——”他顿了一下，“他说他年迈体弱，经不起山风，能否请阁主移步后山，去听泉洞叙话。”
萧沛正站在殿前廊下，手边搁着一盏凉透的茶，没喝。
晨光从东面的云缝里漏下来，白得像刮下来的鱼鳞，打在他侧脸上，映出眼底两片淡青的倦色。
他昨夜没有合眼。
“那就去后山。”他说。
从主峰到后山听泉洞，走御剑不过一盏茶的工夫。
萧沛没御剑，沿着山道步行过去的。
山道两侧古柏参天，树冠在头顶上方交叠成一片暗绿色的穹顶，连天光都渗不下来。
脚下的石阶生了青苔，踩上去微微打滑。
他在听泉洞外站定。
洞口垂着一道竹帘，帘后隐隐有人影。
泉水声从洞深处传出来，叮叮咚咚的，像是有人在用极细的玉槌敲着一架看不见的琴。
“阁主来了。”帘后那人开口，声音老迈沙哑，像一把被沙砾磨过无数遍的旧刀，“请进吧。”
萧沛撩帘而入。
洞中陈设简朴，一榻，一几，一炉，一壶茶。
言寂盘坐在榻上，须发尽白，脸上的褶子深得像刀刻的河谷，两只眼睛半闭着，眼珠浑浊，像是蒙了一层雾。
他见萧沛进来，咧嘴笑了一下。
那个笑容很慢，像一张旧画被一点一点展开，每一道褶皱都带着年代久远的锈色。
“阁主多年不来后山，今日忽然亲至，想必是为了老朽那点陈年旧账。”他说着，伸手去够茶壶，手指抖了两抖才握稳，“坐吧，坐。山野之地没什么好招待的，茶是粗茶，阁主若不嫌弃……”
萧沛没有坐。
他站在榻前三步处，低头看着这个老人。
他认识言寂。
此人是剑阁三长老中掌律法的那一位，当年执事堂所有的定案都要经他的朱笔批过才能生效。
陈徽擅权术，赵深主战伐，而言寂，负责把一切不合规矩的东西“规整”成合乎规矩的样子。
譬如一道不存在的口供。
“言长老。”萧沛开口，声线平得像一面冻住的湖，“我来问您一件事。”
言寂把茶壶搁回去，笑痕还挂在脸上，眼底的浑浊却似乎淡了一瞬。
“阁主请说。”
“三万七千二百一十五年沧澜秘境之后，剑阁三长老会审一桩散修勾结浊渊的案子。那位散修名叫韩咏。”萧沛一字一句地说，“会审时，执刑剑卫沈寂提交了一份口供，称韩咏亲口承认受浊渊指使。言长老，这份口供，您亲眼看过吗？”
洞中的泉水声忽然显得特别大。
叮咚，叮咚，一滴一滴打在石头上，像有人在数数。
言寂沉默了好一阵子。
他的目光落在茶壶上，壶嘴冒着若有若无的白气，他盯着那道气看，仿佛那是天地间唯一值得看的东西。
“阁主问的是三万七千多年前的事……”他终于开口，声音又慢又涩，“老朽年迈，记性不好了，许多事情都记不清了……”
“言长老。”萧沛打断他。
他往前迈了一步，竹帘在他身后轻轻晃了一下，漏进来一线天光，正打在言寂膝头。
“您记不清了，我帮您记。陈徽长老坐化，赵深长老走火入魔身殒，如今的剑阁三长老只剩您一位。那份口供是假的。沈寂死前留下了信，信上写得明明白白，是三位长老命他伪造的。”
言寂的手指在膝上蜷了一下。
那个动作很轻，轻得像蜘蛛收回了一根丝。
“沈寂……”他低低重复这个名字，像是在嘴里含着一颗石子慢慢转，“沈寂殉职了多少年了……”
“三万六千多年。”萧沛说，“他在西荒浊渊裂缝里死的。死前十一天，他把信送去了隐尘幽谷。信上写，『那孩子从头到尾没有承认过半个字』。言长老，您听听这句话。从头到尾，没有承认过半个字。”
言寂不说话了。
他的眼珠在浑浊的眼白里转了转，像两颗沉在水底的旧珠子被水流拨动了一下。
然后他慢慢抬起头来，看着萧沛。
那个眼神很复杂。
有疲惫，有恐惧，有一点说不清道不明的东西，像一个人在悬崖边上站了太久，终于被人叫破了脚下是空的。
“阁主。”他说，声音忽然低了很多，沙哑里透出一种近乎恳切的哀求，“你今年多少岁了？”
“三万七千二百余岁。”萧沛说。
“三万七千二百余岁。”言寂重复了一遍，“三万七千多年前的事……那时的剑阁，那时的玄荒，跟现在不一样。陈徽，赵深，我，我们做那个决定的时候，是有原因的。”
“什么原因？”
“你。”言寂说。
一个字，像一颗石子投进深潭，溅起来的涟漪一圈一圈荡出去，撞在洞壁上又弹回来，撞了很久才慢慢平复。
萧沛没有动。
他站在那线天光里，眉目间没什么表情，只是下颌绷紧了一分。
“那年你十三岁，根骨天资皆是剑阁百年未曾见过的好苗子。陈徽说，这孩子日后必是正道魁首，是凌霄剑阁光耀万世的根基。可偏偏那个散修跟你走得近，秘境外头有人看见你们并肩出来，还看见他拍了你肩膀。陈徽说，绝不能让人把散修跟剑阁天才有任何牵连，更不能让人怀疑那天才跟浊渊有半分关系。”
言寂顿住了。
他喘了一口气，像在水底憋了很久终于浮上来。
“浊渊的戾气确实外泄了。阵台禁制年久失修，韩咏那一脚把阵台踩裂了，戾气就顺着裂缝渗了出来。这是事实。那个匿名信上写的『蓄意破坏禁制，致使戾气外泄』，在这个层面说，是真的。只是勾结浊渊是编的。”
“所以你们觉得，反正戾气确实外泄了，反正韩咏确实踩裂了阵台，顺手给他扣一顶勾结浊渊的帽子也不算全冤枉？”萧沛问。
言寂没有答。
他低头看着自己的手背，上面布满了老人斑，像秋后枯叶上的霉点。
“那是唯一的选择。”他说，“浊渊必须有人担责，五宗需要一个交代，而你萧沛需要一个干干净净的出身。那时你什么都不知道，你只是跟一个散修在秘境里待了一天。可世人不会这么看。世人会说，凌霄剑阁的天才跟一个勾结浊渊的散修有交情，那萧沛本人会不会也有问题？你才十三岁，你一生才刚开始，不能毁在这种事情上。”
“所以你们毁了他。”
言寂猛地抬起头来，浑浊的眼睛里突然迸出一丝锐色：“你知道那天是谁在背后递的匿名信？是清玄玉府。你猜清玄玉府为什么递那封信？因为那年他们折了两个弟子在沧澜秘境，需要一个替罪羊来平息内门世家闹事。一封匿名信递到剑阁，既能逼剑阁替他们杀人立威，又能把自家弟子折损的事糊弄过去。你以为五宗是什么？是铁板一块？陈徽当年说，信是假的，但递信的人是真的。清玄玉府要一个替罪羊，我们也要一个替罪羊，大家各取所需，何乐而不为？”
洞中泉水声忽然大了几分，像是有人在洞深处拨了一下水。
