沈渡没有说话。他蹲在洞口边上，盯着那些暗红色的液体，脑子里飞速运转。昨天晚上有人来灌了这些东西，目的是什么？毁尸灭迹？还是……掩盖什么东西？

“队长，你看那边！”小刘突然指着一个方向喊道。

沈渡顺着他手指的方向看过去，只见地下室的角落里，有一个东西在液体中若隐若现。那是一个箱子，木头做的，已经被液体浸透了，表面长满了霉菌。箱子上画着一些符号，跟墙上那些图案很像，都是用暗红色的颜料画上去的。

沈渡让人把箱子捞了上来。箱子不大，大概三十厘米长，二十厘米宽，上面挂着一把锈迹斑斑的铁锁。沈渡撬开锁，打开箱盖，里面的东西让他愣住了。

箱子里装着一件衣服。

准确地说，是一件袍子。白色的袍子，质地很轻，像是丝绸，又像是某种特殊的布料。袍子上绣着密密麻麻的花纹，那些花纹跟墙上的图案一模一样，都是扭曲的人形，扭曲的姿态，扭曲的笑容。袍子的领口处绣着两个字，用的是金色的丝线，在昏暗的光线下闪着幽幽的光:

“骨衣。”

沈渡伸手想去摸那件袍子，手指刚碰到布料，一股冰凉刺骨的寒意就从指尖蔓延上来，顺着血管一路窜到心脏。他猛地缩回手，发现指尖上沾了一层薄薄的白色粉末，像是骨灰。

“这东西不对劲。”沈渡把手上的粉末蹭掉，“先带回去，让老周化验一下。”

接下来的三天，沈渡几乎没合眼。他把所有能找到的资料都翻了一遍，关于福安楼，关于方静，关于那个地下室。他走访了福安楼周边还健在的老住户，试图拼凑出当年到底发生了什么。

老住户们的说法大同小异:福安楼闹鬼。

有人说半夜能听到三楼传来哭声，是一个女人在哭，哭得很惨，哭得人心发慌。有人说看到过三楼窗户上趴着一个黑影，像是个人，又不像人，因为那个黑影的姿势太奇怪了，手脚都反着长，脑袋转了一百八十度。还有人说自己晚上路过福安楼的时候，听到楼里有声音，像是在唱歌，又像是在念经，叽叽咕咕的，听不懂唱的是什么。

“最吓人的是啥你知道不？”一个七十多岁的老太太拉着沈渡的手，神神秘秘地说，“最吓人的是，每到农历十五，月亮最圆的那天晚上，三楼那个窗户就会亮灯。明明那栋楼早就断电了，可灯就是亮了。而且灯一亮，就能看到一个影子在窗户上晃，像是在跳舞，跳得可欢了，一跳就是一整宿。”

“您亲眼见过？”沈渡问。

“见过。”老太太点点头，“不光我见过，好多人都见过。有一回，几个胆大的小伙子说要上去看看，结果走到三楼楼梯口就吓得跑下来了。你猜咋的？他们说三楼走廊里站满了人，一个个都穿着白衣服，脸白得跟纸一样，齐刷刷地扭头看着他们笑。”

沈渡又问:“您认识一个叫方静的女人吗？住在302的那个。”

老太太的脸色一下子就变了，松开沈渡的手，连连摆手:“不认识不认识，你别问我。”

“阿姨，您别怕，我就是了解一下情况。”沈渡尽量让自己的语气温和一些，“这个案子很重要，您要是知道什么，麻烦您告诉我。”

老太太沉默了很久，才低声说:“那个女人……她不是人。”

“什么意思？”

“她是吃人的。”老太太的声音压得很低很低，低到沈渡差点听不清，“她吃小孩。那栋楼里的小孩，一个一个地不见了，都是被她吃了。后来大家都不敢在那儿住了，能搬的都搬走了。再后来，那栋楼就彻底空了。”

沈渡心里一惊:“您是说，福安楼里有小孩失踪？”

“可不是嘛。”老太太叹了口气，“那时候也没人报警，大家都穷，哪有钱管这些事儿。再说了，丢的都是些没人管的野孩子，爹妈要么跑了要么死了，谁会在意他们？”

沈渡告别了老太太，回到局里，让技术科的人把所有失踪儿童的信息调了出来。他按时间筛选，从2010年到2016年，全市范围内共有十七名儿童失踪，其中十二名来自老城区，而在这十二名中，有九名的最后出现地点都在福安楼方圆两公里之内。

九名儿童。

加上地下室的十三具骸骨，一共二十二条人命。

沈渡的后背一阵阵发凉。他隐隐觉得，自己正在触碰一个巨大的、黑暗的秘密，而这个秘密的核心，就是那个叫方静的女人。

第四天，老周的化验结果出来了。

“那件袍子上的白色粉末，确实是骨灰。”老周的表情很严肃，“而且是人的骨灰。从成分分析来看，至少混合了五个不同个体的骨灰。”

“五个？”

“对。”老周继续说，“袍子的面料也很特殊，不是普通的丝绸，而是一种手工织造的布料，工艺很古老，有点像……寿衣的材质。至于袍子上绣的那些图案，我找人看了一下，说是某种宗教符号，但具体是什么宗教，没人说得清。”

沈渡拿起那件袍子，仔细端详。袍子在灯光下泛着柔和的光泽，上面的花纹像是活的，随着光线的变化缓缓流动。他盯着那些花纹看了太久，竟然产生了一种错觉——那些扭曲的人形好像动了，好像在对他招手，好像在对他笑。

他赶紧把袍子放下，揉了揉眼睛。

“还有一件事。”老周递给他一张照片，“这是从地下室墙壁上拓下来的图案，我放大处理了一下，发现了一些细节。”

沈渡接过照片，看到的是一个放大了几十倍的图案。那是一个人的脸，五官清晰可见，嘴角上扬，露出一排尖尖的牙齿。但让沈渡震惊的不是这张脸本身，而是这张脸他见过。

“这不就是……墙上画的那个女人吗？”

“你再仔细看看。”老周说。

沈渡又看了看，突然意识到了什么。这张脸虽然跟墙上的女人很像，但细微之处有差别。墙上的那个女人更年轻，脸上的线条更柔和，而这张脸更苍老，眼角有深深的皱纹，嘴角的弧度也更夸张，像是在狂笑。

“这是两个人？”沈渡问。

“我觉得是同一个人的不同时期。”老周说，“你看这里。”他指着照片上脸的颧骨部位，“这里有一个痣，两个图案上都有。这说明她们是同一个人，只不过一个是年轻的时候，一个是年老的时候。”

沈渡陷入了沉思。如果这两个图案真的是同一个人，那就说明这个女人活了很久，至少从年轻活到了老年。可墙上的图案是用血画的，按照血迹的氧化程度来判断，最早的那层血至少已经有十年以上的历史了。也就是说，这个女人在十年前就已经存在了，而且一直在那个地下室里活动。

“还有一个发现。”老周拿出一个密封袋，里面装着几根头发，“这是在袍子的领口内侧发现的，应该是穿戴者留下的。我做了DNA检测，结果很有意思。”

“怎么说？”

“这些头发的主人，跟地下室那些骸骨有血缘关系。”老周顿了顿，“准确地说，这些头发的主人是那些骸骨的后代。”

沈渡愣住了:“后代？你是说，杀了那些人的人，跟那些人有血缘关系？”

“从DNA数据来看，是的。”老周说，“而且这个血缘关系很近，应该是母女关系。”

“母女……”

沈渡脑海中闪过一个念头，一个让他头皮发麻的念头。如果那些骸骨中有母亲，而杀害她们的人是女儿，那这个女儿是谁？她为什么要杀自己的母亲？她又是怎么做到的？

“还有一件事。”老周的表情变得更加凝重，“我在那件袍子上检测到了一种特殊的物质，是一种古老的草药配方，主要用于防腐和驱虫。这种配方在很多古墓中都出现过，是用来保存尸体的。”

“你是说，那件袍子是寿衣？”

“不光是寿衣。”老周摇摇头，“这是一种特殊的寿衣，古代某些地方有一种习俗，认为穿上这种特制的寿衣，死者就不会腐烂，灵魂就不会消散，可以在死后继续‘活着’。他们把这种衣服叫做‘骨衣’。”

沈渡的手指微微颤抖。他想起箱盖上那两个用金线绣的字——骨衣。原来如此。这件袍子不是普通的衣服，而是一件用来保存尸体的寿衣。可问题是，谁会把自己的寿衣随身携带？又为什么要把寿衣藏在地下室的箱子里？

答案只有一个:那个穿这件袍子的人，根本没死。

或者说，她死了，但又活了。

沈渡被自己的想法吓了一跳。他是个唯物主义者，从不相信鬼神之说。可眼前的一切，那些白骨，那些血画，那些诡异的图案，那件沾满骨灰的袍子，都在指向一个他无法用常理解释的方向。

“队长，外面有人找你。”小刘敲了敲门，“是个老头，说是以前福安楼的房管员，说有重要情况要跟你反映。”

沈渡立刻起身去了接待室。接待室里坐着一个头发花白的老人，大概七十多岁，穿着一件洗得发白的中山装，手里拄着一根拐杖。老人的眼睛很小，但很亮，透着一种精明劲儿。

“您是福安楼以前的房管员？”沈渡坐下，给老人倒了杯水。

“对。”老人点点头，“我叫钱国富，在福安楼当了十五年房管员，一直到那栋楼废弃才走。”

“您认识方静吗？”

钱国富的眼神闪烁了一下，端起杯子喝了一口水，沉默了好一会儿才开口:“认识。那姑娘，我记得很清楚。”