七月十四那天傍晚，老城区拆迁工地上挖出了一样东西。

挖掘机师傅老赵本来都快收工了，铲斗往下一压，感觉不对劲。那声音不对，不是磕到钢筋水泥的脆响，而是一声闷闷的、像是砸穿了什么空壳子的动静。

老赵骂了一声娘，把铲斗抬起来一看，泥土里裹着个灰扑扑的东西，圆滚滚的，沾着黑泥，乍一看以为是块石头。可那玩意儿上面有两个黑洞，正直勾勾对着他。

那是一颗人头骨。

老赵当场就吐了，胆汁都呕出来的那种吐法。工地负责人报了警，刑警队来了七八个人，拉了警戒线，灯光打得跟白天似的。带队的是刑侦科的沈渡，四十出头，干这行快二十年了，什么场面没见过，可当他蹲下来看那颗头骨的时候，眉头还是皱了起来。

“队长，下面还有。”法医老周蹲在坑边，用手电筒往下照，“不止一具。”

沈渡接过手电筒，往那个被铲斗砸开的缺口里探了探。光线照进去的瞬间，他的心猛地揪了一下。那是一个地下室，不大，大概十来平米的样子，里面的景象让他后背一阵发凉。

白骨。一堆一堆的白骨。

有人蜷缩在墙角，保持着死前最后的姿势，骨头已经散架了，但还能看出一个人形轮廓。有人倒在中间，颅骨上有明显的钝器击打痕迹。最让人毛骨悚然的是角落里那一具——或者说那两具。一大一小，小的那个窝在大的人的怀里，肋骨已经完全塌陷下去，像是被什么重物压碎的。

“清点一下，看看有多少具。”沈渡站起来，点了根烟，手有点抖。

他当了这么多年刑警，见过的死人多了去了。可眼前这一幕不一样。那些骨头摆放的位置太奇怪了，不像是随意丢弃的，倒像是……像是在进行某种仪式。

老周一具一具地数过去，越数脸色越白。最后他站起来，声音都有些发颤:“队长，十三具。十三个。”

十三。

沈渡把烟掐灭，掏出手机给局里打了个电话:“喂，是我。老城区这边，拆迁工地，挖出一个地下室，里面有十三具骸骨。对，十三具。初步判断死亡时间至少在五年以上，具体情况等法医鉴定。你们通知一下分管领导，这事儿不小。”

挂了电话，他转身看向那个黑洞洞的地下室入口。夜风吹过来，带着一股说不清道不明的腥臭味，像是从地底深处渗出来的，又像是从那些白骨上蒸发出来的。沈渡打了个寒颤，总觉得那个地下室里有什么东西在看着他，在黑暗中睁着眼睛，无声地盯着他。

“队长，你看这个！”技术科的小刘举着手电筒，指着地下室的墙壁，“墙上画着东西！”

沈渡跳了下去，脚踩在地面上，软绵绵的，像是踩在一层厚厚的灰烬上。他拿手电筒往墙上一照，瞳孔猛地收缩。

墙上画满了图案。

不是什么涂鸦，也不是什么随手画的线条。那些图案很规整，甚至可以说是精美，用一种暗红色的颜料画上去的，有些地方颜色深得发黑，有些地方还泛着暗沉的红。沈渡凑近了看，才发现那不是颜料。

那是血。

干了不知道多少年的血，一层一层叠上去，有的地方厚得像结了痂。图案的内容更是让人头皮发麻:有人在跳舞，姿态扭曲得不像是人类能做出来的动作;有人跪在地上，双手捧着什么东西;还有一个人站在中间，周围围着很多人，那些人都在笑，笑得嘴咧到了耳根。

“这他妈是什么东西？”小刘的声音都变了调。

沈渡没说话，沿着墙壁慢慢走。走到最里面那面墙的时候，他停住了。

那面墙上画着一个女人。

女人的轮廓很清晰，穿着一件长长的袍子，头发披散着，脸上带着微笑。她的手里抱着一个婴儿，婴儿也在笑。女人的脚下踩着什么东西，沈渡仔细辨认了一下，才看出来那是一堆骷髅，密密麻麻的，像是一座小山。

女人的头顶画着一行字，字迹歪歪扭扭的，像是用指甲抠出来的:

“她回来了。”

沈渡盯着那三个字看了很久，心里那股不安的感觉越来越强烈。他说不上来为什么，就是觉得这个地方不对劲，这些骨头不对劲，墙上那些画也不对劲。一切都透着一股说不出的诡异，像是有什么看不见的东西在这个地下室里徘徊，在他们身边游荡。

“把这里封起来，明天白天再继续勘察。”沈渡爬了上去，拍了拍身上的土，“今晚谁都别下去了。”

回到局里已经是凌晨两点，沈渡却怎么也睡不着。他翻来覆去想着那些白骨，想着墙上那些血画，想着那行字。她回来了。她是谁？为什么会在地下室里画这种东西？那些人是被谁杀的？为什么杀了这么多人还要把他们的尸体摆成那种姿势？

第二天一早，老周的初步鉴定报告就出来了。

“十三具骸骨，男女老少都有，最小的那个大概三四岁，最大的那个六十多岁。”老周把报告递给沈渡，“死亡时间跨度很大，最早的那批大概在十年前，最晚的也在三年前。死因基本都是钝器击打致死，只有一具不太一样。”

“哪一具？”

“墙角那具，抱着孩子的那个。”老周的表情有些古怪，“那个人不是被打死的。”

“那是怎么死的？”

“吓死的。”

沈渡愣了一下:“你说什么？”

“吓死的。”老周重复了一遍，“从骨骼的形态来看，这个人死前经历了极度的恐惧，肾上腺素飙升到正常人的十几倍，心脏骤停。说白了，是被活活吓死的。”

沈渡沉默了。他想起那具骸骨的姿势，蜷缩在墙角，紧紧抱着怀里的孩子。什么样的事情能把一个人吓到心脏骤停？

“还有一件事，我觉得你应该知道。”老周压低声音，“那些骨头上有咬痕。”

“咬痕？”

“对，人类的咬痕。”老周说，“很多骨头上都有，尤其是手臂骨和锁骨上，有明显的啃咬痕迹。而且从齿痕的形态来看，咬这些骨头的人……牙齿很尖，不像是正常的牙齿。”

沈渡的手指微微收紧:“什么意思？”

“我也说不准。”老周摘下眼镜擦了擦，“但我建议你去查查这个地块以前是干什么的，建的是什么房子。说不定能找到一些线索。”

沈渡当天下午就跑了一趟城建档案馆。他翻了半天档案，终于找到了那块地的历史记录。那块地最早是一片坟地，解放后平了坟，盖了一栋三层的老式居民楼。后来居民楼年久失修，九十年代初就被废弃了，一直荒在那里，直到今年被划入拆迁范围。

“那栋楼叫什么名字？”沈渡问档案馆的工作人员。

工作人员翻了翻记录，抬头看了他一眼:“叫福安楼。”

“福安楼……”沈渡念了一遍这个名字，总觉得哪里怪怪的，“有没有住户登记？”

“有是有，但不太全。”工作人员递给他一份泛黄的册子，“这是最后一任房管员留下的记录，你看看。”

沈渡翻开册子，上面密密麻麻记着住户的信息。他一行一行往下看，看到一半的时候，手指猛地顿住了。

三楼，302室。住户姓名:方静。备注栏里写着几个字:“独居，养猫，深居简出，疑似患有精神疾病。”

沈渡盯着“方静”这两个字看了很久，总觉得这个名字在哪里听过。他想了想，掏出手机给老周打了个电话:“老周，你帮我查一下，十年前咱们辖区有没有一个叫方静的女性失踪案？”

十分钟后老周回了电话:“有。十年前，也就是2016年8月，有个叫方静的女人报案失踪，报案人是她的房东。房东说她拖欠了三个月房租，人去敲门没人应，打开门发现屋里没人，但东西都在，连钱包和身份证都没带走。警方立了案，但一直没找到人。”

“后来呢？”

“后来就不了了之了。”老周说，“这种独居女性失踪的案子不少，大部分都是自己走的，或者出了什么意外找不到尸体。怎么了？你觉得这个方静跟工地的骸骨有关系？”

“不确定。”沈渡说，“但我总觉得这事儿没那么简单。”

他决定去一趟福安楼的旧址。虽然楼已经拆了一半，但地基还在，说不定能发现点什么。

到了工地，沈渡发现情况有点不对劲。昨天挖出来的那个地下室入口已经被填上了，上面铺了一层新土，还用碎石压实了。他叫来工地负责人:“谁让你们把这个洞填上的？”

负责人一脸无辜:“没人填啊，我早上来的时候就那样了。”

“你确定？”

“确定。”负责人指了指旁边的监控探头，“你要不信可以看监控。”

沈渡让小刘调了昨晚的监控录像。录像显示，凌晨三点十五分，有一个人影出现在地下室入口附近。那个人穿着黑色的雨衣，戴着帽子和口罩，看不清脸。他手里提着一个桶，把桶里的东西倒进了地下室，然后又用铲子把周围的土推了进去，把洞口填得严严实实。

整个过程不到二十分钟。那个人填完洞之后就走了，消失在夜色中。

“这个人是谁？”沈渡问工地负责人。

“不认识，绝对不是我们工地上的人。”

沈渡让人重新把洞口挖开。挖到一半的时候，一股浓烈的腐臭味扑面而来，比昨天闻到的那种味道还要刺鼻十倍。沈渡捂着鼻子往下看，手电筒的光照进去的瞬间，他的胃猛地翻了一下。

地下室里灌满了暗红色的液体，黏稠稠的，像是血，又像是别的什么东西。那些骸骨浸泡在液体里，有的已经开始浮起来，空洞的眼眶对着洞口，像是在看着他们。

“这是什么东西？”小刘的声音都在发抖。