第二天上午，建业去了一趟百货大楼。
他买了四样礼：两瓶洋河大曲，一条红塔山烟，一盒糕点，还有一网兜苹果。花了四十几块钱，相当于普通工人一个月工资。母亲周桂兰看着肉疼，但没说什么，只是把东西装进网兜的时候，手顿了顿。
“妈，我去了。”
“去吧。”周桂兰在围裙上擦了擦手，“对人家父母恭敬点。”
建业应了一声，骑着自行车出了门。
林家住在纺织厂家属院最里面一栋，是那种老式的筒子楼，二楼朝南的一间。建业把自行车停在楼下，理了理衣领，深吸一口气。
门是林晓梅的母亲赵淑芬开的。
“哟，建业来了。”赵淑芬脸上挤出笑，往屋里让，“快进来坐。”
“赵姨好。”建业迈进门槛，把礼物放在门边的柜子上。
屋子里光线不太好，下午的太阳被前面的楼挡住了，只有一缕光从窗户边漏进来。林德厚坐在主位的藤椅上，穿着一件洗得发白的的确良衬衫，袖口卷到手肘处。他没站起来，只是抬了抬眼皮。
“来了。”鼻腔里哼了一声。
“林叔。”建业规规矩矩叫了一声，站在屋子中间，有点局促。
林晓梅从里屋探出头，看了他一眼，眼神里有些担忧，又有些期待。她张了张嘴想说什么，被林德厚一个眼神钉在了原地。
“坐吧。”林德厚抬了抬下巴，指着对面的矮凳。
建业坐下。屁股刚挨到凳子，就听见林德厚开口。
“刘建业，你现在的确赚了点钱。”
建业心里一紧，抬起头。
“但是我林德厚的女儿，不是随便什么人都能娶的。”
屋子里的空气仿佛凝固了。赵淑芬在旁边绞着手指，想打圆场又不敢开口。林晓梅咬着下嘴唇，脸色发白。
“林叔，我是真心喜欢晓梅的。”建业尽量让声音平稳，“请您成全。”
“真心？”林德厚冷笑一声，上下打量着他，“真心值几个钱？那我问你，你有房子吗？有正式工作吗？你能让晓梅过上好日子吗？”
建业愣住了。他没想到林德厚会问这些问题。
“这样吧，我也不为难你。”林德厚端起茶杯，浅浅喝了一口，“我给你三个条件。”
建业没说话，等着下文。
“第一，你必须在江城买一套房子。第二，你必须给我女儿一笔彩礼，至少五千块。第三，你必须保证以后不再做什么投机倒把的买卖，找个正经工作。”
建业听完，心里沉甸甸的，像压了一块石头。
五千块彩礼，在一九八三年的江城，绝对是天文数字。普通工人一年工资也就七八百，五千块要攒六七年。房子就更不用想了，单位分房是唯一的出路，他一个个体户，连申请的资格都没有。
“林叔，这……”建业张了张嘴，发现自己说不出话来。
“怎么？做不到？”林德厚放下茶杯，“做不到就免谈。我林德厚的女儿，不能跟着你受苦。”
“爸！”林晓梅从里屋冲出来，“你这是故意刁难人！”
“我刁难？”林德厚一拍桌子，“我是为你好！你跟着这个投机倒把的，能有什么前途？万一哪天政策变了，他第一个被抓进去，你怎么办？”
“林叔，我现在做的都是合法生意。”建业深吸一口气，“省城商品交易会我也参加了，公司也注册了，我是正经企业家。”
“企业家？”林德厚嗤笑一声，“个体户就是个体户，别以为自己赚了俩钱就了不起。我见过的个体户多了去了，赚到钱的没几个，最后都赔得裤子都没得穿。”
建业沉默。他知道跟林德厚说什么都没用。
“建业，你走吧。”林德厚站起身，“什么时候达到这三个条件，什么时候再来提亲。”
建业站起身，看着林晓梅。她站在原地，眼泪在眼眶里打转，却强撑着没掉下来。
“晓梅……”
“你走吧。”林晓梅的声音很轻，像是从很远的地方传过来，“我等你。”
建业最后看了她一眼，转过身，走出了林家。
从纺织厂家属院出来，建业骑着自行车在街上漫无目的地转了几圈。太阳已经偏西了，把他的影子拉得很长。路过国营饭店的时候，他停下来，买了两个馒头，就着凉水吃了。
五千块。房子。正经工作。
每一个条件都像一座山，压在他胸口喘不过气来。
回到家的时候，天已经擦黑了。周桂兰正站在门口张望，看见他回来，赶紧迎上去。
“咋样？林家父母说啥了？”
建业把自行车推进院子，支好，然后把刚才的事情一五一十说了。
周桂兰听完，沉默了很久。
“买房的事情，咱们慢慢想办法。”她缓缓开口，“彩礼钱家里凑一凑，应该也够。只是这第三个条件……”
建业知道母亲的意思。他不可能放弃自己的事业。个体户虽然现在政策宽松了，但“正经工作”这四个字，在老一辈眼里就是铁饭碗，是国家的人，是吃商品粮的。
可是如果不放弃，就娶不了晓梅。
“妈，你让我想想。”建业走进屋子，一屁股坐在椅子上，盯着墙上的老挂钟发呆。
周桂兰在门口站了一会儿，悄悄转身去做饭了。
怎么办？
建业脑子里乱成一团麻。他想起前世的事情。那时候他穷得叮当响，连彩礼都拿不出来，晓梅最后被迫嫁给了别人。这一世他拼了命赚钱，终于有了点起色，却还是被这些条件难住了。
窗外，最后一缕天光也消失了。黑暗像潮水一样涌上来，把整个院子吞没了。
