我推开门的时候，裴寂还坐在那块青石上。
天已经快黑了，山风卷着落叶打转，他整个人缩在墙角，下巴抵着膝盖，手里攥着把剑——不是佩剑，是昨天我在柴房门口随手插在地里的那把锈菜刀。刀刃都磨秃了，他倒好，当成宝贝似的抱了一整天。
我没理他，径直往屋里走。
他没动，也没抬头，但我知道他在看我。我能感觉到那两道视线黏在我后背上，像湿透的布条子贴着皮肤，甩都甩不掉。
进了屋，门一关，背靠着板门站了三秒。腿是真的撑不住了，右肩那道口子又裂开了，血顺着胳膊往下淌，滴在门槛上，啪嗒一声。我低头看了眼，心想这回得换件衣服，不然明天坐床上都能画出个血菩萨来。
可刚想抬脚去翻包袱，脑子里就蹦出那个任务提示：【降低五大反派黑化值，成为他们心中的‘白月光’】。
操。
这破系统连喘口气都不让。
我盯着墙角那口灶台发愣。锅还在，灰也还没清，昨儿煮药剩下点药材渣子粘在锅底，看着跟谁吐完的隔夜饭似的。按理说我这种连泡面都要煮三次才熟的人，不该碰厨房。但眼下……总不能真让他抱着把破菜刀在这儿过夜吧？
行吧，当喂狗了。
我挽起袖子，把锅刷了，翻出几样补气血的药材：黄芪、当归、红枣、枸杞，还有半片鹿茸——还是上次萧妄送来的，说是“滋补元气”，我看他眼神贼兮兮的，没收。现在顾不上了，全扔进去。
水是冷的，手伸进去那一瞬间激得我一个哆嗦。伤口泡水疼得要命，但我没停。搅和两下点火，火折子划了三次才燃，火星子溅到眉毛上，烫了一下，也没躲。
就这么站着守着锅，看它咕嘟冒泡。
汤熬了半个时辰，颜色从清变浊，最后成了深褐色，闻着一股子中药混着甜味的怪香。我拿碗盛了，端起来试了试温度，不烫嘴了，才开门出去。
裴寂还在原地。
见我出来，他猛地抬头，眼睛亮了一下，又迅速低下，像是怕被我发现他刚才在偷看。
我把碗递过去：“喝了吧。”
他没接，盯着那碗汤，眉头一点点皱起来。
“你熬的？”
“嗯。”
“你从不做饭。”
“今天破例。”
他伸手接过碗，指尖碰到我手背，抖了一下。我没抽开，由着他拿走。他低头闻了闻，没喝，声音压得很低：“这是……十全大补汤？”
“差不多。”我说，“补身子的。”
他坐着不动，碗捧在手里，热气往上飘，糊了他一脸。我站在门口，风吹得衣角啪啪响，等他喝完好关门睡觉。
但他一直没动。
过了会儿，他忽然问：“你是想把我养胖了再卖吗？”
我愣住。
啥？
我看着他。他没看我，盯着碗里浮沉的枣子，眼眶有点红，嘴唇抿成一条线。
“我知道……我不是什么重要的人。”他说，“外门弟子，没人管。以前受伤了也只能自己爬回去。可你不一样。你说过我的后背交给你，你说我是兄弟……可现在你给我喝这个，是不是觉得我太瘦了，卖不上价？”
我脑子嗡的一声。
这都哪儿跟哪儿啊！
我差点把剩下半句“你他妈是猪吗”直接喷脸上，硬生生咽下去。这时候骂他，黑化值非爆表不可。
我深吸一口气，走上前，在他旁边蹲下来，平视他眼睛。
小孩脸，十四岁的年纪，眼下乌青，脸颊凹陷，头发乱糟糟的，一看就是几天没睡好。可那双眼睛……太亮了，亮得瘆人，像烧着两团火，只照着我一个人。
我抬起手，拍了下他肩膀，动作干脆利落，就跟当年在网吧通宵完拍醒隔壁哥们一样。
“男人，不要在乎这些细节。”
话出口我自己都想笑。这话说得太熟了，熟得像肌肉记忆。上回夜阑拿剑要砍人，我也这么说了；前天墨渊炸毛，我还这么说。说多了都快成口头禅了。
可裴寂听完，肩膀颤了一下。
他慢慢抬起头，看着我，嘴唇动了动，没说话。
然后他低头，小口小口喝起了汤。
我不打扰他，就蹲着，一只手撑在地上，另一只手搭在膝盖上。风有点凉，肩头渗血的地方黏糊糊的，衣服贴着皮，扯得生疼。我想站起来回屋，但没动。得等他喝完，确认他情绪稳定了，我才敢走。
他喝得很慢，一口一口，像怕烫着。最后连汤底那几根药材渣子都嚼了咽下去，才把空碗递还给我。
“好喝。”他说。
我没接话，接过碗起身，转身要进门。
“师姐。”
我顿住。
他没叫我名字，叫的是“师姐”。以前从不这么叫的，都是直呼其名或者喊“你”。这一声“师姐”，听着怪别扭的。
我没回头。
“你明天……还会给我熬汤吗？”
我手握着门框，指节发白。
想说“不会”，怕他崩溃；想说“会”，又怕他更疯。
最后我只说了句：“看你表现。”
说完我就进屋，关门，落栓。
背靠着门滑坐在地，腿彻底软了。右手撑着地板，左手按住肩头伤口，闷哼了一声。血已经浸透里衣，在腰侧洇出一块暗色。我扯了块旧布条胡乱缠了两圈，勒得死紧，疼得我直抽气。
屋子里黑乎乎的，只有窗外透进来一点月光，照在床沿上。我挪过去坐下，脑袋靠墙，闭眼缓了会儿。
脑子里全是刚才那句话——“养胖了再卖”。
荒唐。
太荒唐了。
我一个写男频的扑街，天天对着键盘骂读者“不懂剧情”，结果现在穿书了，还得学怎么当“白月光”？给个十四岁小孩熬补汤，还被怀疑要卖他？我图什么啊我？
可我知道他为啥这么想。
他不是傻，是他太缺了。
缺关心，缺认可，缺一个能记住他名字的人。原著里他死了都没人收尸，挡刀之后一句“忠勇可嘉”都没捞着。现在有人拍他肩膀说“你是兄弟”，他就把这句话当圣旨供着，日夜跪听。
可我给的从来不是温情，是话术。
是套路。
是拿来稳住局面的工具。
可他们不信。他们偏要把每一句敷衍当真心，把每一次利用当救赎。
我睁开眼，看着屋顶裂缝，心想：这哪是降黑化值，这是在给精神病院当护工。
外头静了很久。
我以为他走了。
结果半夜，我又听见动静。
不是敲门，也不是说话。是布料摩擦青石的声音，还有很轻的呼吸声，就在门外三尺远的地方。
他没走。
他还在守着。
我坐直了点，耳朵竖着听。风穿过窗缝，吹得油灯晃了一下，光影在他声音里跳动。
他低声说了句什么。
听不清。
隔了几秒，又来了一句，断断续续的，像梦话。
“……你不卖我……我不走……你让我守着就行……”
我没动，也没应。
我不知道该说什么。
我只能装睡。
可我知道，他明天还会在那儿。
后天也会。
只要我还活着，他就会一直蹲在那块青石上，抱着把破菜刀，等我施舍一句“兄弟”，一碗汤，一个眼神。
我抬手揉了揉太阳穴，指腹蹭过眉心，沾了层灰和油。
窗外天色漆黑，离亮还早。
我靠在床沿，没脱衣服，也没躺下。
就这么坐着，听着门外那点细微的动静，像听着一场永远不会结束的雨。
明天还得继续。
