他站起身，走到墙边，推开一扇暗门。

我这才注意到，原来这面墙后面还有一个房间。

“这里是……”我疑惑地看着他。

“这是我的治疗室，”他说，“你别害怕，就当在这里睡一觉好了。”

睡一觉？

我心里一紧。

我已经很久没有好好睡过一觉了。不是不想睡，是不敢睡。我怕自己一闭上眼，就会再次进入那个可怕的梦境，再次在梦里杀死那个陌生人。

但我还是跟着他走了进去。

治疗室不大，大约十来平米。墙壁上挂满了深红色的天鹅绒窗帘，厚实而沉重，把所有的光线都挡在外面。天花板上吊着一盏昏黄的灯，光线暗淡而柔和，给整个房间笼罩上一层诡异的氛围。

房间中央放着一张皮质长沙发，和外面的那张很像，但颜色更深，近乎黑色。

“躺下吧，”黄勇指了指沙发，“放松一点。”

我犹豫了一下，还是躺了上去。

沙发很软，皮革的表面冰凉光滑，贴在脸上有种奇怪的感觉。我仰面躺着，看着天花板，那盏昏黄的灯在我视线里摇晃着，像一个巨大的眼睛。

黄勇走到我身边，手里拿着一个小东西。

那是一根细长的线，线的末端系着一个金属小球，银白色的，在灯光下闪闪发光。

“看着它，”他说，“不要眨眼。”

他的手轻轻晃动，小球开始左右摇摆，像一个钟摆，节奏均匀，不急不缓。

我的眼睛不由自主地跟着它转动。

左。

右。

左。

右。

我感觉眼皮开始发酸，一股浓浓的睡意涌了上来。

朦胧中，我听到黄勇的声音，像是从很远的地方传来的：

“准备好了吗？我们一起去找回你消失的童年记忆……”

我眼前一黑。

然后，光出现了。

不是那种刺眼的白光，而是一种昏黄的、带着颗粒感的暖光，像是老式电影放映机投射出来的画面。

我发现自己站在一条盘山公路上。

路面坑坑洼洼，碎石和泥土混杂在一起。两边是高耸的山壁，长满了密密麻麻的树木，枝叶交错，遮天蔽日。空气很潮湿，夹杂着泥土和树叶腐烂的味道，还有一股淡淡的汽油味。

不远处停着一辆长途汽车。

那是一辆老式的客车，车身刷着蓝白相间的漆，上面沾满了泥点子。车窗玻璃灰蒙蒙的，看不清楚里面。发动机发出沉闷的轰鸣声，排气管突突地冒着黑烟。

车门开着，有人在陆续上车。

我低头看了看自己。

小小的手，小小的脚，穿着一件蓝色的棉布外套，裤腿上沾着泥巴。

我变小了。

我变成了一个五岁的孩子。

“快点快点，要开车了！”

一个女人在叫我。

我抬起头，看见一个年轻的女人站在车门口，冲我招手。她穿着碎花裙子，扎着马尾辫，笑起来很好看。

她的脸……

我看清了她的脸。

我的心猛地一颤。

那是妈妈。

虽然我从没见过她，虽然我没有任何关于她的记忆，可我就是知道，那是妈妈。

“来了来了！”我迈着小短腿跑了过去。

妈妈牵起我的手，把我拉上车。车厢里挤满了人，汗臭味、烟味、还有个别脱了鞋的人散发出的脚臭味，混在一起，熏得我直皱眉头。

“坐好，别乱跑。”妈妈把我带到倒数第二排的座位上，挨着窗户坐下。

我旁边坐着爸爸。

他穿着一件白色的衬衫，袖子卷到胳膊肘，露出结实的小臂。他的头发有点长，遮住了半边眉毛。他看到我，咧嘴笑了笑，伸手揉了揉我的脑袋。

“小子，待会儿到家了，爷爷给你炖排骨吃。”

“好耶！”我欢呼起来。

后排坐着一个老人，头发花白，脸上布满皱纹，但精神很好。他笑呵呵地看着我，眼睛眯成了一条缝。

那是爷爷。

我记忆中的爷爷。

可是……这个时候的爷爷，比我记忆中年轻了好多。

车子启动了，开始在蜿蜒的山路上颠簸前行。

天色渐渐暗了下来，车厢里的灯熄灭了，只剩下车前的大灯射出两道雪亮的光柱，照亮前方的道路。随着车身的抖动，人们纷纷闭上了眼睛，进入了半梦半醒的状态。

妈妈也困了，她抱着我，眼皮不停地打架。

“睡吧，”她轻声说，“等你醒了，咱们就到家了。”

我乖乖地闭上眼睛。

可是睡不着。

不知道为什么，我心里总有一种不安的感觉，像是有什么不好的事情要发生。

我睁开眼睛，看着窗外。

黑漆漆的一片，什么都看不见。

突然，一阵莫名的恐惧攫住了我。

“我要下车！”

我哇的一声哭了出来。

“怎么了怎么了？”妈妈被我的哭声惊醒，赶紧抱住我，“幺儿别哭，妈妈给你买糖吃好不好？”

“我要下车！我要下车！”

我拼命地挣扎着，哭声越来越大。

周围的乘客都被吵醒了，不满地嘟囔着。

“这孩子怎么回事啊？”

“就是，大半夜的嚎什么嚎。”

“管管你家孩子啊！”

妈妈尴尬地向大家道歉，一边哄我：“别哭了，听话，马上就到了。”

“不！我要下车！我要下车！”

我哭得撕心裂肺，连我自己都不知道为什么要这么执着地下车。可我就是有一种强烈的预感，如果不下去，会发生很可怕的事情。

“让我来抱抱乖孙子吧。”

爷爷从前排探过身子，伸出粗糙的大手，想把我接过去。

“爷爷，我们下车吧！”我抓住他的手，哭着哀求，“求求你了，我们下车吧！”

“现在在这老林子里，外面有老虎专吃小孩子的，”爷爷笑着说，“下去干什么呀？”

“不！我要下车！我们一起下车！”

我哭得更凶了。

可就在这时，车子猛地一震。

紧接着，是一种失重的感觉。

整个车厢仿佛失去了支撑，开始倾斜，翻滚。

尖叫声此起彼伏。

玻璃破碎的声音。

金属扭曲的声音。

骨头断裂的声音。

我感觉到妈妈紧紧地抱住了我，把我护在怀里。她的身体很温暖，有一股淡淡的洗衣粉的味道。

然后，一切归于寂静。

黑暗中，我听到了一个声音。

滴答。

滴答。

滴答。

是什么东西在滴水。

我费力地睁开眼睛，看到一片血红。

红色的液体从上方滴落下来，滴在我的脸上，温热的，带着浓烈的铁锈味。

那是血。

妈妈的血。

我想叫，可叫不出来。

我想动，可动不了。

我只能眼睁睁地看着那些血一滴一滴地落在我的脸上，顺着我的脸颊滑落，流进我的嘴里。

咸的，腥的。

然后，一双眼睛出现在我面前。

那是一双很大的眼睛，瞳孔涣散，毫无生气，就那么直勾勾地盯着我。

那是妈妈的眼睛。

她还在看着我，即使她已经死了，她还在看着我。

我想伸手去摸她的脸，可我的手被什么东西压住了，动弹不得。

我只能看着她，看着那双渐渐失去光彩的眼睛，看着那些血一滴一滴地落在我的脸上。

不知道过了多久，有人把我从车里拽了出来。

我听到有人在说话，可我听不懂他们在说什么。

我看到很多人在跑来跑去，可我看不清他们的脸。

我只记得那滴答滴答的声音，那温热的液体，那双死不瞑目的眼睛。

然后，眼前又是一黑。

“沈默！沈默！”

有人在叫我。

我猛地睁开眼睛，大口大口地喘着气。

汗水浸透了衣服，浑身湿漉漉的，像是刚从水里捞出来一样。心脏砰砰砰地跳着，几乎要从嗓子眼里蹦出来。

“你还好吧？”黄勇的脸出现在我面前，他皱着眉头，看起来很担心，“你刚才反应很大，一直在抽搐。”

“我……我看到了……”我哆嗦着说，“我看到了那场车祸……”

“你看到了什么？”

“我爸妈……他们……”我的眼泪止不住地流下来，“他们死了……就在我面前……血……好多血……”

黄勇递给我一杯水：“喝点水，冷静一下。”

我接过杯子，手抖得厉害，水洒了一半。我喝了一口，温热的液体滑过喉咙，稍微平复了一些。

“那是真的，”我喃喃自语，“那场车祸是真的……我爸妈真的死了……”

“我知道，”黄勇说，“你爷爷后来把你抚养长大，这些你之前都跟我说过。”

“可我想起来了，”我抬起头看着他，“我想起了那场车祸的全部细节。我记得妈妈抱着我，记得她的血滴在我脸上，记得她的眼睛……她就那么看着我，死不瞑目……”

“这对你来说是好事，”黄勇说，“遗忘并不代表消失，那些记忆只是被你压抑了。现在它们回来了，你就可以面对它们，接受它们，然后放下它们。”

“可是我……”我咬了咬嘴唇，“我觉得不只是这些。那场车祸之后呢？我又是怎么被救出来的？是谁把我养大的？这些事情我还是想不起来。”

“不要急，”黄勇拍了拍我的肩膀，“催眠治疗需要一个过程。今天我们先到这里，下次再来继续。”

我点了点头，从沙发上坐起来。

头有点晕，脚也有点软。