青木川说是镇，其实只算一条临河的老街。镇子夹在两座矮山之间，一条石板路从镇头通到镇尾，路两旁挤着几十户人家，瓦檐低低地压下来，把街面遮得终年不见日头。镇子虽小，人却不少——这里是通往西南的必经之路，商队、脚夫、江湖客都在这里歇脚打尖，街上来来往往的面孔，比清平县城还杂。

陈望在镇外的溪边蹲了大半个时辰，把竹篓和斗笠藏在溪边一处岩洞里，又用溪水洗了把脸，把脸上的灰尘和血迹清理干净。从溪水的倒影里，他看见自己胡子拉碴、眼窝深陷，但五官的轮廓和通缉令上那张潦草的画像并不完全像——画师把他画得凶神恶煞，实际上他看起来更像一个赶多了夜路、好些天没睡好的庄稼汉。他把腰带系紧了一格，把柴刀挪到后腰用衣摆遮住，又把弩机拆散了塞进怀里，只留几块碎银子在外面的口袋里，这才起身往镇里走去。

苏家铁匠铺在镇尾，挨着河边那棵被雷劈过的老柳树。铺子门面不大，门口摆着几件打好的农具，锄头、镰刀、铁锹，件件都是粗笨的农活家什。炉子没生火，烟囱冷着，一个五十来岁的瘸腿汉子坐在门口的小马扎上，嘴里叼着根草茎，正低头给一把旧菜刀安新柄。他左腿膝盖以下是空的，裤管扎起来打了个结，旁边靠着一根磨得油光水滑的枣木拐杖。

“买把镰刀。”陈望走到铺子门口，按照陆青崖教的暗号开口，“要七两重的。”

瘸腿汉子的手停在半空中，嘴里那根草茎慢慢从左边挪到了右边。他抬起头看了陈望一眼，目光浑浊而漠然，像个被生活磨平了所有棱角的老人，对什么都提不起劲。然后他又低下头，继续削他的菜刀柄。

“七两的卖完了。八两的行不行？”

暗号对上了。陈望心里微微松了一口气，但还没来得及说下一句，瘸腿汉子又开口了，声音压得极低，嘴唇几乎没有动。

“别进来。往西走，出镇子三里有个废弃的石灰窑，天黑之后在那儿等我。”

陈望的眉头微微皱了一下。他是按陆青崖的交代来接头，苏铁匠是流云谷的暗桩，按理说对上了暗号就应该直接交接。但这种临时改地点、要求天黑之后再见的做法，要么是苏铁匠已经被人盯上了不敢在铺子里说话，要么就是有别的打算。沈鹤龄死后，他对任何接头都多了一层戒心。

陈望没有多问，只是嗯了一声，转身沿着老街往回走。街上人来人往，挑担的货郎、赶集的农妇、倚在茶棚里打盹的老头，各色各样的面孔在他眼前晃过。他在街上转了两圈，确定身后没有尾巴，才找了一家不起眼的客栈落脚。客栈在街中央，门面窄得只容一个人进出，招牌上的字被烟熏得几乎看不清，叫“悦来客栈”。

掌柜的是个五十来岁的瘦高个，操着一口夹生的官话，见了客人脸上堆着的笑里带着几分生意人的殷勤和更多的漫不经心。“住店？一天三钱银子，包早晚两顿饭。热水另加一文。”

陈望要了一间二楼角落的房，推窗就能看见后巷，有事可以翻窗走。房间不大，一张木板床一张方桌一把椅子，被褥倒是干净的。他把窗子推开一条缝，确认了后巷的地形，又把门闩插上试了试，木闩卡得挺结实。

离天黑还有大半天。他下楼到大堂，要了碗热汤面和几个馒头。面条是粗粮擀的，口感粗糙但分量足，面汤里搁了葱花和几片薄薄的羊肉，在深秋的午后吃起来格外暖和。他已经好些天没正儿八经吃过一顿饭了，把一大碗连汤带面全干了下去。

大堂里人渐渐多起来，大多是歇脚的商贩和赶路的脚夫，三五成群地占着桌子喝酒划拳，嗓门一个比一个大，吵得屋顶的灰尘簌簌往下掉。陈望坐在角落里，把碗筷推到一边，表面上看着窗外发呆，实际上耳朵在捕捉大堂里每一句有用的对话。

“听说了没？鹰嘴崖那边出事了。”邻桌一个络腮胡子的壮汉压低声音对同伴说。

“什么事？”

“死了好几个人，尸体被野狼啃了大半，今早才被人发现。官府的捕快去了，说看样子是江湖仇杀，一刀毙命的那种。”

“这年头不太平啊。先是清平县的药铺大夫被杀，又是鹰嘴崖死人，听说都是同一个凶手干的，叫什么‘山外煞’，杀人不眨眼的。”

“官府都不管？”

“管什么管，清平县那点差役连城门都看不住，还管江湖仇杀？听说已经报到府衙去了，府衙那边怕是要调兵来。不过那凶手长什么样都没人说得清，海捕文书贴满了也没用。”

陈望端起面汤碗，把最后一口汤喝干净，脸上没有任何表情。但在心里，他把这几条信息串了起来：鹰嘴崖的尸体已经被发现了，比他预计的早了至少一天——这说明有人提前报了信。而那个从崖壁凹洞里逃走的弩手，此刻大概率已经到了天权阁在附近的据点。换句话说，他对苏铁匠身份的疑虑又多了一层——苏铁匠知不知道鹰嘴崖的事？如果他知道了，还会按流云谷的规矩来接应自己吗？

“不介意我坐这儿吧？”

一个女人的声音忽然在耳边响起，声音不高，尾音微微上扬，语气客气中带着一种不容拒绝的从容。

陈望抬起头。

一个年轻女子端着茶壶站在他桌边，约莫二十出头，穿一件月白色的素面褙子，袖口微微卷起，露出一小截藕色的手腕。她面容清秀，眉目温婉，不笑的时候嘴角也带着一丝浅浅的弧度，像是天生就长了一张让人放下防备的脸。她的头发用一根银簪随意挽起，几缕碎发垂在耳边，随着她的呼吸轻轻晃动。她身上没有任何脂粉味，只有一种淡淡的皂角清香。

陈望愣了一瞬。他下意识地扫了一眼她端茶壶的手——手指修长，指腹没有茧，不像练武的人。手腕上也没有任何勒痕或旧伤。一个普通人。

“请便。”他收回目光，把桌上自己的碗筷往旁边挪了挪。

女子在他对面坐下，给自己倒了杯茶。她倒茶的动作很慢，慢到有些过分——茶壶嘴在杯口停了许久，水流细得像一根银线，仿佛她并不渴，只是想借着倒茶的动作打量对面的这个人。

“你也是赶路的？”她放下茶壶，捧起茶杯轻轻吹着热气，抬眼看了看陈望。她的眼睛是浅褐色的，在午后的光线里显得格外柔和，看人的方式也跟寻常陌生人不同——不是漫不经心的随意一瞥，也不是别有目的的审视，而是带着某种温和的好奇，像是在看一个很久以前就认识的人，只是对方把她忘了。

“嗯。”陈望点头。

“去哪？”

“往南。”他没说具体地名。

女子没有追问，只是浅浅一笑，低头喝茶。她喝茶的动作很安静，杯沿贴在唇边，目光垂下去，睫毛在眼睑上投下两片淡淡的阴影。陈望注意到她袖口上沾了一点墨迹，指尖也有淡淡的墨痕——像是经常写字的人。

“我姓沈，沈清荷。去南边投亲戚，家里人没了，只好去投奔一个远房的舅母。你呢？”

“陈望。”他只说了名字，没有报来历。

“陈望。”沈清荷重复了一遍他的名字，语气里有种说不出的味道，像是品茶似的把这个名字在舌尖上滚了一圈。“好名字。望，是盼望的望吧？”

“是。”

“那我叫你陈大哥好了。”她笑了笑，又给自己续了半杯茶，动作依旧是慢悠悠的。

掌柜的端着一碟酱肉走过来，搁在桌上，冲陈望挤了挤眼：“客官，这是我们店里招牌，送的，不收钱。”说完又冲沈清荷笑了笑，显然和她是认识的。沈清荷道了声谢，拿起筷子夹了一片酱肉，放在陈望面前的空碗里。“你多吃点，看你风尘仆仆的，肯定好些天没吃好了。”

陈望低头看着碗里那片酱肉，又看了看对面的沈清荷。她正低头拨弄自己碗里的米粒，动作轻柔，脸上一副混不在意的神情，好像给他夹菜只是一件再自然不过的小事。窗外午后的日光照在她侧脸上，把她耳边的碎发映成了一圈淡淡的金色。

他吃掉了那片酱肉。酱肉是甜的，带着桂皮和八角的香味，入口即化。他不知道是因为肉确实好吃，还是因为太久没有人这样给他夹过菜了，喉咙里竟有一瞬间的酸涩。他想说点什么，但嘴笨，不知道说什么好。在柳家村跟王婶、赵老栓他们相处了六年，他还是不擅长跟人寒暄。

“陈大哥，你腰后那把刀，”沈清荷忽然抬头，目光落在他后腰鼓起的衣摆上，“是柴刀吗？”

陈望的手微微一顿。“是。”

“我爹以前也有一把这样的柴刀。”沈清荷用筷子蘸了茶水，在桌上画了一道弧线，抬头看着他，眼神澄澈，“他劈柴的时候也跟你一样，用左手。左撇子的男人多半心细。”

陈望和她的目光碰了一下，然后不约而同地错开了视线。他端起茶杯喝了一口茶，掩饰心里的波动。他今天刚杀了人，身上还带着弩机和毒箭，鹰嘴崖的血迹说不定还没干透，他的通缉令还贴在清平县城门口。可此刻他坐在这个嘈杂的客栈大堂里，对面坐着一个笑盈盈的姑娘，给他夹菜，跟他聊柴刀和左撇子，好像他只是一个普通的过路客，不是什么“山外煞”。

这种感觉太陌生了，陌生到让他有点手足无措。

“沈姑娘，”他把茶杯放下，换了个话题，“你是本地人？”

“算是。小时候在这边住过，后来搬走了。”沈清荷夹了一片酱肉放进自己碗里，语气随意，“对了，你既然是往南去，路上要小心些。听说前面鹰嘴崖那边不太平，闹了人命。再往南过了青木川，还有几个镇子被强盗洗过，不太安全。”

“多谢提醒。”

“不客气。”沈清荷搁下筷子，从袖子里抽出一方叠好的帕子递过来，“给，擦擦汗。你额头都冒汗了。”

陈望接过来，正要擦拭额头，手指在帕子底端摸到了一层极不寻常的厚度。这帕子是双层夹底的。他没有展开，只是不动声色地将帕子翻了个面，一眼瞥见刺绣边角下压着四个极小的字——“小心铁匠”。用的是极细的青灰色丝线，绣在月白色的帕子上肉眼几乎不可见，只有借着窗边特定的光线和角度才能辨认出那是字，而非花纹。字迹清秀纤细，像是女子用绣花针赶着绣出来的。

他的手指停在帕子上，抬眼看向沈清荷。沈清荷也在看他，浅褐色的眼睛迎着他的目光，没有躲闪，笑意比方才淡了几分，又多了一层不便明说的郑重。然后她站起身，把自己的茶壶和碗筷端起来，微微欠了欠身。“赶了一天路，有些乏了，我先回房歇息。陈大哥慢用。”

她的背影消失在楼梯口，月白色的衣袖在拐角处一闪而逝。陈望坐在位子上没有动，把帕子叠好收进怀里，心跳比平时快了几分。走出柳家村以来，每一个对他施以善意的人都在死——老孙头老死，沈鹤龄被捅死在诊室里，陆青崖替他推开了一扇门然后远走。而沈清荷是第一个活生生坐在他对面、给他夹菜递帕子的人，也是第一个在初次见面就冒险传递警告的人。她为什么会认识自己？她把帕子交给自己又准备如何脱身？这两个问题在他心头反复撞了几遍，暂时没有答案，但他清楚一件事——若这帕子上的四个字是真的，苏铁匠不可信；若是假的，沈清荷更不可信。无论如何，他都不能在天黑之后一个人去石灰窑。