灯光打在脸上，热得发烫。
林大勇站在舞台中央，运动衫贴着后背，额前一缕湿发垂下来。他没去擦，只把脚掌往地面上踩实了。鞋底的纹路因发力微微变形，像树根扎进土里。
主持人侧身一步，话筒递过来：“下面，请林大勇先生为我们现场演示《全民健身炼体操》第一式——稳桩如松。”
台下镜头齐刷刷对准他，闪光灯咔嚓不停。
林大勇闭眼三秒，脑子里响起父亲的声音：“脚掌贴地，像树扎进土里。”他双脚分开与肩同宽，脚趾抓地，脊椎拉直，呼吸放缓。动作不快，但每一下都沉到底。
摄像机特写其脚底，地面瓷砖轻微凹陷，鞋印清晰可见。
“这第一式，我练了八年。”他睁开眼，声音不高，却传得很远。
前排记者低头记笔记，有人小声嘀咕：“就这？站个马步能有啥看头？”
话音未落，工作人员抬上一根螺纹钢条，直径两厘米，沉甸甸地搁在桌上。
主持人接话：“接下来是力量测试环节。该钢条为普通建材用钢，经检测无内部结构异常。”
林大勇走过去，脱掉运动衫，露出精瘦却线条分明的上身。双手握持钢条两端，肩背协调发力，肌肉鼓胀如青筋盘绕。
金属开始发出“吱呀”声。
镜头慢放：钢条从中部缓慢弯曲，弧度越来越大，最终呈U型。他松手，弯钢条“哐当”一声落在桌面上。
他顺手捡起，递给前排一位戴眼镜的女记者：“可以验货，不是空心的。”
那记者愣了一下，伸手敲了敲，又捏了捏边缘，摇头：“真弯了……这得多少吨压力？”
后排男记者探头拍照，嘴里念叨：“特效组都做不出这种金属形变痕迹。”
林大勇笑了笑，转身走向另一侧。
特战队员上台，手里拿着标准警用电击器。仪器显示电压：五万伏。全场安静了几秒。
“这是咱们特勤队日常训练用的型号。”主持人补充，“非灵能装备，纯物理输出。”
林大勇卷起左臂衣袖，肌肉绷紧。电击棒接触皮肤瞬间，身体微颤，手臂肌肉抽动一下，但他没倒，也没后退半步。
“滋啦”一声，电光闪灭。
他摸了摸手臂，咧嘴一笑：“比我姐拧耳朵轻多了。”
台下先是一静，随即爆发出哄笑。连几个板着脸的外媒记者都忍不住笑了。
主持人也绷不住：“提醒各位家长，教育孩子请勿模仿此项对比。”
笑声更响。
林大勇活动了下手腕，走向百米跑道区。电子计时器已就位，起点线画好。
“最后一项，速度测试。”主持人说，“场地为临时铺设，长度一百米，误差不超过十厘米。”
林大勇摆出起跑姿势，深吸一口气。瞳孔深处金光一闪即逝，随即恢复正常。
发令哨响。
他冲出去的那一刻，像离弦之箭。步伐频率远超常人，每一步蹬地都带起轻微尘烟。观众席传来惊呼。
计时器定格：8.97秒。
全场哗然。
有人站起来拍照，有人反复确认屏幕数字，还有记者直接掏出卫星电话：“总部！我是东京分社！刚刚测出八点九七秒！重复，八点九七！不是短跑，是普通人！”
林大勇喘着气回到话筒前，汗水顺着下巴滴在地上。他抬手抹了把脸，说：“我不是快，是摔得多——小时候滚下山，学会怎么借劲。”
前排一位老记者摘下眼镜，揉了揉眼睛，低声说：“这小子……真把命豁出去练出来的。”
主持人接过话头：“以上三项测试，均由国家体科院实时监测并记录数据。结果显示，林大勇的身体素质虽远超常人，但所有表现均在人体潜能范畴内。”
他顿了顿：“《锻体诀》的核心，并非追求飞天遁地，而是让普通人也能通过科学训练，增强体质、预防伤病、延长寿命。”
台下记者交头接耳。
一名外籍记者举手：“请问，这套操是否会对青少年造成发育影响？”
“不会。”林大勇抢答，“我妹妹高三，每天晨练十分钟，体育成绩从及格升到优秀。她妈说我教得好，让我去学校开课。”
众人又笑。
另一位女记者问：“您刚才掰钢条时，有没有使用灵气？”
“没有。”林大勇摇头，“系统规定，不能私吞资源，也不能滥用能力。我现在做的，都是备案过的、可复制的动作。”
他指了指胸口：“练这个，不需要天赋，只需要坚持。就像种地，你天天锄草，苗自然长得旺。”
主持人点头：“目前全国已有五百个社区中心启动教学点，本周内将覆盖三千个基层单位。配套视频已上传至官方平台，免费开放。”
台下嗡嗡作响。
赵铁柱在后台盯着屏幕回放冲刺画面，嘴角扬起，低声自语：“这下全世界都得练广播体操了。”
舞台上，林大勇仍站在中央，运动衫被汗水浸透，右手拳面旧伤微红。他低头看了眼自己的手，想起母亲咳血那年，大姐打工寄回来的钱不够买药，二姐偷偷卖血，三姐整夜抄经文求平安。
那时候要是有个人说，练套操就能让身子骨硬朗些，她们也不会那么拼。
“早点有人教就好了。”他轻声说。
掌声忽然响起。
起初零星，随后连成一片。记者们集体起立，摄像机持续对焦，闪光灯亮成一片白海。
外国媒体代表低声交谈，有人已经开始撰写即时报道稿，标题写着《华夏发布全民炼体标准，普通人也可挑战生理极限》。
主持人走到一侧，手持文件夹，正与工作人员确认后续安排。流程本该进入收尾环节。
但没人喊停。
林大勇站在原地，汗水顺着额角滑下，在下巴尖悬了一瞬，然后砸在地上，晕开一小片深色痕迹。
