程赤最大的爱好是看话剧，他喜欢看着舞台上活生生的人，认为这样才能感受、近距离接触鲜活的角色。
康友是他的朋友，知道他喜欢话剧，送了他一张票。
程赤进场的时候，剧场里座无虚席，鸦雀无声。他找到唯一的空位，安静坐下。
他左边坐着个穿西装的男人，相貌英俊，腋下夹着公文包。对方朝他礼貌地笑了笑，程赤也回了个笑脸。
不知怎的，一股阴冷的寒意突然窜上脊背，冻得他骨头缝发凉。
话剧开演了，他很快投入进去。
大概过了半小时，程赤肚子一阵翻搅，他猫着腰离席，冲进洗手间。
痛快解决完，他伸手去摸纸架——硬的，心里咯噔一下。
打开一看，程赤眼前一黑，感觉人生希望彻底破灭。
纸卷空了，只剩个光秃秃的硬纸筒，像在嘲笑他。
“有没有人啊？救命！”程赤喊得像个被绑匪关进黑屋的弱女子。
“程先生？”门外立刻有人应声，“怎么了？”
是救命稻草！程赤声音都亮了：“大哥，救救急，我没纸了。”
“等着。”窸窸窣窣一阵响，几格卫生纸从门板底下递了进来。
“恩人啊大哥！”程赤感激涕零。
十秒后，冲水声响起，门开了。
程赤一愣：“是你啊！”门外站着那个西装男，“大哥，太仗义了。”
“程先生要谢的话，”西装男笑着拉开公文包，抽出一份文件，“考虑下这份保险？”
“搞推销的？”程赤顿时有种被下套的感觉，脑子一转，“等等……你怎么知道我姓程？”
“康友是我同学，”西装男很坦然，“他介绍的。”
程赤一脸被出卖的表情，拧开水龙头，“我说他这么大方请我看戏。”
“那程先生是答应买了？”
“我可没答应。”程赤搓着手，无意间一抬头，瞥见面前的镜子，脸色唰地白了。
镜子里只有他自己，根本没有西装男的影子。
反射弧延迟了三秒。
“鬼啊！”程赤箭一般冲出洗手间。
“程先生，看在我给你送卫生纸的份上，买份保险吧！”西装男追了出来。
程赤连滚爬回观众席，西装男紧随其后。
“鬼，他是鬼。”程赤指着身后大喊。
谁知，满场观众齐刷刷地把自己的头摘了下来，又安安稳稳装回去，异口同声：“我们也是。”
程赤腿一软，钉在原地。
西装男笑容可掬：“程先生，看在我给你送卫生纸的份上，买份保险吧。”
观众席里传来不满的喝斥：“卖保险的，出去谈，别吵我们看戏。”
“救命啊。”程赤再次弹起来，夺路而逃。
惊魂未定地逃回家，门铃突然响了。
程赤吓一跳，战战兢兢拉开门。
西装男站在门外，公文包整齐地夹在腋下。
“程先生，看在我给你送卫生纸的份上，买份保险吧。”
“鬼啊。”程赤“砰”地甩上门。
他抖着手拨通康友的电话，劈头就骂：“姓康的，你想害死我？你那卖保险的同学是鬼，他死了。”
“知道，”康友声音懒洋洋的，“但他不害人。不信你去问保险公司，他们全知道。”
“我靠，什么公司连鬼都雇？！”程赤三观碎了一地。
“买一份呗，别那么小气，我也买了。挂了哈。”
“喂？喂。”程赤气得摔了电话。
洗澡时，雾气里浮现出西装男的身影。
“程先生，看在我给你送卫生纸的份上，买份保险吧。”
睡觉时，西装男站在床头。
“程先生，看在我给你送纸的份上，买份保险吧。”
这家伙足足缠了程赤七天，程赤从恐惧到麻木，最后只剩下烦躁。
“买，我买。”他崩溃大喊，“只要你别提卫生纸。”
西装男眼睛一亮：“程先生放心，我不提卫生纸，这辈子不提卫生纸，下辈子不提卫生纸，下下辈子都不提卫生纸。”
“滚。”程赤立刻反悔。
西装男笑容不变：“程先生，看在我给你送卫生纸的份上，买份保险吧。”
