年一过，日子就快了。

正月里下了两场雪，二月雪化了，柳树发了新芽。三月桃花开的时候，江时妧和谢知堼都满六岁了。

两家人约在江府吃了一顿饭。说是吃饭，其实是送行——再过几天，孩子们就要去国子监了。

江怀瑾让厨房做了一大桌子菜。红烧肘子、清蒸鲈鱼、糖醋排骨、四喜丸子。还有一锅老鸭汤，炖了一下午，汤白得像奶。

谢铮和沈秋华先到了。谢知堼跟在后面，穿着月白色袍子，头发束得整整齐齐。他比去年又高了一点，眉眼也长开了一些。还是不爱说话，但站在那里，已经有点小大人的样子了。

江时妧从屋里跑出来。她穿着粉色褙子，头发扎了两个小揪揪，系了红色缎带。手腕上还戴着那只玉镯——老太君送的，她日日戴着，沐浴都不肯摘。镯子还是大，在腕子上晃来晃去。

“堼堼！”她跑到他面前，拉住他的手，“你来了。”

谢知堼低头看了看被她拉着的手，没有抽回去。

“嗯。”

“我爹爹今日做了好多菜。还有你爱吃的桂花糕。”

“嗯。”

“你怎么又嗯？你不想我吗？”

谢知堼的耳朵红了一下。沈秋华在旁边笑了：“妧妧，他想的。他就是不说。”

江时妧满意了，拉着谢知堼往里走。

大人们入了座。江怀瑾倒了一圈酒，端起杯子：“来，先喝一杯。今日这顿饭，一是给孩子们践行，二是庆祝他们长大了一岁。”

柳如烟看了他一眼：“践行？又不是出远门。”

“上学就是出门嘛。日日出门。”江怀瑾喝了酒，抹了抹嘴，“当年他们还在月老祠一起出生，一转眼都要上学了。我这心里啊，又高兴又不是滋味。”

柳如烟的眼眶红了。她想起六年前那个春天，在月老祠偏殿里，两个婴儿并排躺在榻上。一个哭得震天响，一个安静得像个小老头。一转眼，都会跑会跳会说话了。

“你别说这些。”柳如烟擦了擦眼角，“好好吃顿饭不行吗？”

“我说的是实话。”江怀瑾又喝了一杯，“闺女大了，要上学了。以后有了学问，就不听爹爹的话了。”

“我听话的。”江时妧从孩子那桌探过头来，“爹爹你别喝了，你喝多了又要唱《水调歌头》。”

众人笑了。江怀瑾讪讪地放下酒杯。

沈秋华看着两个孩子，对柳如烟说：“日子真快。我记得他们周岁抓周的时候，妧妧一把抓住了知堼的木剑。那时候我就想，这两个孩子，怕是分不开了。”

柳如烟点了点头：“是啊。分不开了。”

谢铮坐在旁边，端着茶杯，没有说话。但他的眼睛一直看着儿子——谢知堼正把自己碟子里的一块桂花糕，悄悄放到江时妧的碟子里。动作很轻，像是做了很多遍。

酒席吃到一半，窗外忽然亮了一下。

“烟花！”江时妧跳下椅子，跑到窗前。

谢知堼也跟了过去。窗外，东边的夜空绽开了一朵金色的花，然后是红色的、绿色的、紫色的。一朵接一朵，把半个天都照亮了。

“是谁家在放？”江时妧趴在窗台上，仰着头看。

“城东。可能有喜事。”沈秋华走过来看了看。

江时妧看了一会儿，转头看谢知堼。烟花的光映在他脸上，忽明忽暗。他的眼睛很亮，但没有看烟花——他在看她。

“你怎么不看烟花？”江时妧问。

“看了。”

“你明明在看——”

她没说完。因为谢知堼忽然伸出手，拉住了她的手。

烟花还在放。红的、绿的、金的，一朵一朵炸开，又落下来。

江时妧不说话了。她低下头，看了看被他握着的手。他的手比去年大了一点，手指长了一点。手心干燥，指尖微凉。

她慢慢弯起手指，扣住了他的手背。

两个人站在窗前，手拉着手，看烟花。谁也没有说话。

窗外的光落在他们身上，一会儿红，一会儿绿。影子投在地上，挨在一起。

春桃站在角落里，看着这一幕。她想起六年前在月老祠，接生婆说“这两个孩子怕是换错了魂”。现在她觉得，没有换错。一个闹，一个静。一个说，一个听。一个爱笑，一个不爱笑。但两个人站在一起的时候，就是最合适的。

烟花放了小半个时辰，渐渐停了。夜空暗下来，星星又露了出来。

江时妧还拉着谢知堼的手，没有松开。

“堼堼。”

“嗯。”

“明日我们去国子监。你下学等我。”

“好。”

“我们一起回家。”

“好。”

“以后每日都这样。”

谢知堼看了她一眼。她的眼睛在星光下亮亮的，像两颗黑葡萄。

“好。”他说。

江怀瑾在桌上喊：“闺女，回来吃饭。菜凉了。”

江时妧“哦”了一声，松开谢知堼的手，跑回座位。跑了两步又回来，拉着谢知堼一起。

“走，吃饭。”

谢知堼被她拉着走。他的手指还留着她的温度。

饭桌上的菜已经吃得差不多了。江怀瑾让人上了甜品——红枣银耳汤，甜丝丝的。江时妧喝了两碗，肚皮圆滚滚的。

“爹爹，我吃饱了。”

“再吃点。”

“吃不下了。肚皮要破了。”

江怀瑾笑了，摸了摸她的头。

散席了。天已经黑透了。谢铮和沈秋华站起来告辞。谢知堼走到门口，回头看了江时妧一眼。

她站在正厅门口，冲他挥手。

“堼堼，明日见！”

“明日见。”他说。

谢知堼上了马车。马车走了，江时妧还站在门口。

“小姐，回去了。”春桃拉了拉她。

“等一下。”江时妧看着巷子尽头。马车拐了弯，看不见了。

“回去吧，明日就见着了。”

江时妧转身走回去。走了两步，又停下来。她低头看了看手腕上的玉镯。

“春桃，堼堼明日穿什么颜色的衣裳？”

“不知道。可能是蓝色吧。他喜欢蓝色。”

“那我穿粉色的。粉配蓝，好看。”

春桃笑了。她牵着小姐的手，走回屋里。

夜里，江时妧躺在床上，翻来覆去地想着明日。明日就要去国子监了。虽然女学和武学院隔了一道墙，但早上可以一起出门，晚上可以一起回家。路上可以说话——不，路上不能说话，马车里有大人。但可以看。看着对方坐在对面，就很好。

她翻了个身，把玉镯举到眼前。镯子在黑暗里看不清颜色，但摸得到。滑滑的，凉凉的。

“春桃。”

“在。”

“你说堼堼现在睡了没有？”

“应该睡了吧。明日要早起。”

“他会不会也睡不着？”

“谢公子不会。他稳得住。”

江时妧想了想，觉得也是。堼堼从来不会因为什么事睡不着。他做什么事都稳稳的，像一棵松树。不像她，心里装不住事。

她把镯子贴在脸上，闭上眼。

“春桃，明日早上你早点叫我。我要梳好看的小揪揪。”

“好。”

“系红色的缎带。”

“好。”

“再擦一点胭脂。”

“小姐，去上学不是去相亲。”

“什么是相亲？”

春桃不说话了。她给小姐盖好被子，吹了灯。

“睡吧。”

江时妧在黑暗里笑了。她不知道什么是相亲，但她知道明日能看见堼堼。这就够了。

谢府

谢知堼坐在床边，手里拿着那幅画——江时妧送他的第一幅画，两个小人手拉手，一棵树，一只鸟。画纸已经旧了，边角卷了起来。他看了很久，然后把画折好，放进抽屉里。

抽屉已经满了。他拉开的时候，里面的东西差点掉出来。红绳、玉兔、糖纸、桂花叶、扣子、帕子、五彩绳、字条、画、匕首、地图。他把它们往里推了推，关上了抽屉。

他站起来，走到窗前。月亮很好，挂在东边的天上。明日，他就要去国子监了。武学院，天不亮就要起来。骑马、射箭、练武。他不怕苦。他想的是——她在墙的那一边。隔一道墙。

很近。

他嘴角弯了一下。

回到床上，他躺下去，手伸到枕头底下。摸到了一根红绳——是最旧的那根，她两岁时从头发上掉下来的。他攥着红绳，闭上眼。

明日，一起出门，一起回家。

以后每一日都这样。

他攥着红绳，慢慢睡着了。嘴角还弯着。

窗外的月亮移到了西边，星星淡了。天快亮了。

新的一日。新的一年。新的开始。

两个孩子都六岁了。一个爱笑，一个不爱笑。一个话多，一个话少。一个像春天的风，一个像冬天的松。

但他们手拉着手，站在窗前看烟花的时候，所有人都觉得——这两个孩子，从小就没分开过。以后也不会分开。

春桃坐在门槛上，看着东边渐渐泛白的天。她想起月老祠的那天，两个婴儿，一个哭一个静。接生婆说换错了魂。

春桃笑了。没有换错。一个闹，一个静。一个吵，一个听。一个往前跑，一个在后面看着。这样正好。

她站起来，拍了拍裙子。今日要去国子监，得早点准备。

屋里，江时妧翻了个身。她在梦里笑了，笑出了声。

梦见了什么，没有人知道。

但一定跟那个不爱说话的小公子有关。