换岗的脚步声消失在侧门后面的时候，岑怔动了。
他从集装箱堆场的阴影里滑出来，猫着腰，沿着废料堆的边缘往货运通道的方向走。灰霾压得很低，把他的身影裹在朦胧里，远处工厂的机器轰鸣声盖住了他的脚步声。
〔两分多钟。〕零冒了一句。
岑怔没说话，几步走到铁门前。
他从口袋里摸出那张门禁卡，指尖刚碰到读卡器——滴。绿灯亮了。
锁芯转动的声音在安静的灰霾里格外清晰。岑怔愣了一下。
一次就过了。
零没说话。
岑怔也没问。他拉开铁门，侧身钻了进去，然后轻轻带上。
门后是一条狭长的走廊。
天花板上的灯管坏了大半，只剩一两盏还在苟延残喘，发出滋滋的电流声，把灰扑扑的墙壁照得忽明忽暗。空气里浮着厚厚的灰尘，混着铁锈味，还有一丝很淡的、被十年时光稀释过的消毒水味。
很安静。
安静得能听见自己的呼吸声。
岑怔靠墙站了几秒，等眼睛适应了光线，才慢慢往里走。
第一层比他想象的大。
走廊两侧是一间间办公室和实验室，门大多虚掩着，有的半挂在合页上，像是被人粗暴地撞开过。地上散落着废纸、碎玻璃、翻倒的椅子，还有一些认不出是什么的零件。
清剿队来过的痕迹很明显——新鲜的脚印从走廊那头延伸过来，又延伸回去。被撬开的文件柜，抽屉拉得乱七八糟，碎纸条撒了一地。墙上有弹孔，新鲜的，周围的墙皮还没来得及积灰。
四个人。三天前来过。在找什么东西，没找到。
岑怔蹲下来，从一个被撬开的柜子缝隙里，摸出半张没被碎掉的纸。是实验日志的边角。上面只剩几个字："……第七批……同步率……失败……废弃……"
剩下的都被撕掉了。
他把纸折起来塞进口袋。
刚要起身，手指突然顿了一下。
刚才拿纸的时候，他的手指无意识地摆出了一个奇怪的姿势——拇指和食指捏着纸的边缘，小指微微翘起，像是在拿什么精密易碎的东西。
岑怔皱了皱眉，把手收了回来。
又来。
这种事不是第一次了。怔忡过后，总会多出些奇奇怪怪的小动作。有的有用，有的没用。有的甚至有点尴尬——比如拿个破纸片也摆得像在做无菌操作。
他早就习惯了。
没在一层多待，绕到了走廊尽头的废料间旁边。那里堆着几个大垃圾桶，取件人扔的黑色垃圾袋应该就在里面。
岑怔从背包里摸出一副薄手套戴上——翻别人的垃圾，还是小心点好。
第一个袋子里全是生活垃圾：废纸巾、空罐子、烂掉的压缩食物残渣，馊味混着消毒水味，冲得他皱了皱眉。没用。
第二个袋子才是。黑色的，袋口扎得很紧，轮廓不规则。
他用小刀划开袋子。
几个空药瓶，标签被撕了，瓶底残留一点淡黄色的液体。一支用过的注射器，空的，针头上有干涸的血迹。几个压缩食物的包装袋，撕开的口子很整齐。还有一张揉皱的旧报纸，日期是三个月前的。
岑怔拿起药瓶闻了闻。味道很淡，有点熟悉——跟王秀芬身上的那股药味有点像，但淡得多。
王秀芬接触过的那种药？
取件人在旧楼里，用这个给谁打针？是他自己？还是……旧楼里还有别人？
他把注射器和一个空药瓶装进密封袋，塞进背包里。报纸也折起来塞了进去。
继续往里走，想找找有没有通往地下的楼梯。
路过一间实验室的时候，他的手不小心碰到了门框。冰冷的金属触感。
然后——怔忡来了。
不是慢慢涌上来的，是直接砸进来的。像有人一锤子砸开了他脑子里的某扇门。
画面碎得厉害。白色的走廊，比现在亮得多，灯全是好的。消毒水味，浓得呛人。有小孩的哭声，不止一个，从很远的地方传过来。一个穿白大褂的女人，手里拿着注射器，面无表情地往前走。一个穿灰色安保制服的男人，站在走廊尽头，背对着镜头，身材很高，肩膀很宽。他手里也拿着什么东西，看不清楚。
像是……糖？
画面碎了。
岑怔猛地回过神，发现自己靠在墙上，大口喘气，后颈渗出一层冷汗。额角的青筋突突地跳。
那个安保的背影……好像在哪里见过。
他晃了晃脑袋，把那点模糊的熟悉感压了下去。怔忡带来的碎片，十有八九都是没用的。
他试着出了一拳。拳风比之前稳，力道也更沉。动作很标准，像是练过很多年一样。
岑怔挑了挑眉。
哦，这次的好像有点用。
零没说话。
岑怔也没等它说。反正每次怔忡过后，零都会有一堆听不懂的分析。有用就行。
他继续往前走，路过一个打翻的试剂瓶，下意识地屏住了呼吸。动作很自然，像是本能一样。
绕了过去。
行吧。又多了个能认毒的本事。虽然不知道什么时候能用得上。
实验台上放着几个空培养皿，落了一层灰。岑怔随手拿起一个，想看看里面有没有残留的痕迹。手指刚碰到边缘，自动摆成了那个奇怪的姿势——拇指和食指捏着边缘，小指微微翘起，手腕抬得恰到好处。
岑怔："……"
他把培养皿放了回去。
什么玩意儿。
走廊尽头是清洁间。门虚掩着，里面堆着拖把和水桶，还有一股消毒水的味道。
岑怔推开门，扫了一眼。
墙角有一块地板，颜色和周围的不一样。他走过去，蹲下来，敲了敲。空的。下面是空的。
地下二层入口。
岑怔没急着开。他现在的状态，不适合贸然下去。先把一层摸清楚再说。
他退出来，沿着走廊往回走，想找找有没有别的出口。
路过楼梯间的时候，他听到了一点声音。很轻，像是……呼吸声？
岑怔屏住呼吸，贴着墙，慢慢凑过去。
楼梯间后面，有一扇不起眼的小门。门是关着的，但门缝里透出一点光——很暗，像是手电筒或者应急灯。
里面有人。
岑怔犹豫了一下。
走，还是看看？
他在门外站了几秒。
走。
这不是他该管的事。找到线索就撤，别惹麻烦。这是老周教的。
他转身要走——
脚底下踩到了一块碎玻璃。
咔哒一声，很轻，但在安静的走廊里像一声惊雷。
门里的呼吸声停了。
岑怔瞬间僵住。
两秒。三秒。
门没开。里面的人没出来。
但呼吸声没再响起来。
岑怔慢慢后退，退到走廊拐角的时候，转身快步往清洁间的方向走。
不能再待了。有人在这栋楼里。不知道是敌是友。但待得越久，被发现的风险越大。
他刚走到清洁间门口——
零的声音紧了一下：〔有人。正门。四个。一分多钟到。〕
岑怔立刻闪身躲进旁边的实验室，钻到一排储物柜后面，屏住呼吸。
脚步声从走廊那头传过来。四个人，穿着黑色作战服，手里拿着改装步枪，动作很专业。手电筒的光柱扫过墙壁和地面。
岑怔缩在储物柜后面，呼吸放得很轻。
光柱从他面前扫过去，停了几秒，又移开了。
他借着光柱的余光，看清了他们胸口的徽章。
铁穹防务的。
四个人走到清洁间门口，停了下来。其中一个人蹲下来，敲了敲那块不一样的地板。
"在下面。"他说，声音很低。
另一个人问："怎么办？直接下去？"
"不急。"第一个人说，"先确认周围有没有人。芯核的人三天前来过，什么都没找到。我们不能重蹈覆辙。"
"烙铁那边呢？"
"还在外面转。等他信号。对了，你刚才上去的时候看见那只猫了吗？"
"猫？什么猫？"
"就门口那只，三花的。上次来还在。这次没见着。"
"你管猫干嘛？赶紧搜。"
"我就问问……"
四个人分散开，开始搜索一层。
脚步声越来越近。
岑怔靠在储物柜上，闭上眼，把呼吸放得更轻。
芯核的清剿队。铁穹的人。烙铁。守了十年门的取件人。还有他自己。
这栋破楼里，到底藏着什么？值得这么多人，挤破头往里钻。
还有那只猫。三花的。取件人喂的那只。
刚才那个小房间里，半袋猫粮放在角落。还有折叠床、旧水壶、铁皮烟盒……
取件人住在这里。
守了十年。
一张照片。老周的字。"守好他。"
守好谁？
他吗？
岑怔的手指在膝盖上轻轻攥紧了一下。
不知道。
也不想知道。
知道得越多，越麻烦。
光柱扫到了储物柜的边缘。
停住了。
